रहरह कर एक ही प्रश्न हृदय को मथ रहा था कि प्रशांत ने ऐसा क्यों किया? मांबाप का दुलारा, 2 वर्ष पहले ही इंजीनियरिंग की पढ़ाई पूरी की थी. अभी उसे इसी शहर में एक साधारण सी नौकरी मिली हुई थी, पर उस से वह संतुष्ट नहीं था. बड़ी कंपनियों में नौकरी के लिए आवेदन कर रहा था. अपने दोस्त की बहन उसे जीवनसंगिनी के रूप में पसंद थी. मौसी और मौसाजी को एतराज होने का सवाल ही नहीं था. लड़की उन की बचपन से देखीपरखी और परिवार जानापहचाना था. तब आखिर कौन सा दुख था जिस ने उसे आत्महत्या का कायरतापूर्ण निर्णय लेने के लिए मजबूर कर दिया.

सच है, पासपास रहते हुए भी कभीकभी हमारे बीच लंबे फासले उग आते हैं. किसी को जाननेसमझने का दावा करते हुए भी हम उस से कितने अपरिचित रहते हैं. सन्निकट खड़े व्यक्ति के अंतर्मन को छूने में भी असमर्थ रहते हैं.

अभी 2 दिन पहले तो प्रशांत मेरे घर आया था. थोड़ा सा चुपचुप जरूर लग रहा था, पर इस बात का एहसास तक न हुआ था कि वह इतने बड़े तूफानी दौर से गुजर रहा है. कह रहा था, ‘दीदी, इंटरव्यू बहुत अच्छा हुआ है. चयन की पूरी उम्मीद है.’

सुन कर बहुत अच्छा लगा था. उस की महत्त्वाकांक्षा पूरी हो, इस से अधिक भला और क्या चाहिए.

और आज? क्यों किया प्रशांत ने ऐसा? मौसी और मौसाजी से तो कुछ पूछने की हिम्मत ही नहीं हुई. मन में प्रश्न लिए मैं और दिवाकर घर लौट आए.

धीरेधीरे प्रशांत की मृत्यु को 5-6 माह बीत चुके थे. इस बीच मैं जितनी बार मौसी से मिलने गई, लगा, जैसे इस दुनिया से उन का नाता ही टूट गया है. खोईखोई दृष्टि, थकीथकी देह अपने ही मौन में सहमी, सिमटी सी. बहुत कुरेदने पर बस, इतना ही कहतीं, ‘इस से तो अच्छा था कि मैं निस्संतान ही रहती.’

उन की बात सुन कर मन पर पहाड़ सा बोझ लद जाता. मौसाजी तो फिर भी औफिस की व्यस्तताओं में अपना दुख भूलने की कोशिश करते, पर मौसी, लगता था इसी तरह निरंतर घुलती रहीं तो एक दिन पागल हो जाएंगी.

समय गुजरता गया. सच है, समय से बढ़ कर कोई मरहम नहीं. मौसी, जो अपने एकांतकोष में बंद हो गई थीं, स्वयं ही बाहर निकलने लगीं. कई बार बुलाने के बावजूद वे इस हादसे के बाद मेरे घर नहीं आई थीं. एक रोज उन्होंने अपनेआप फोन कर के कहा कि वे दोपहर को आना चाहती हैं.

जब इंसान स्वयं ही दुख से उबरने के लिए पहल करता है, तभी उबर पाता है. दूसरे उसे कितना भी हौसला दें, हिम्मत तो उसे स्वयं ही जुटानी पड़ती है.

मेरे लिए यही तसल्ली की बात थी कि वे अपनेआप को सप्रयास संभाल रही हैं, समेट रही हैं. कभी दूर न होने वाले अपने खालीपन का इलाज स्वयं ढूंढ़ रही हैं.

8-10 महीनों में ही मौसी बरसों की बीमार लग रही थीं. गोरा रंग कुम्हला गया था. शरीर कमजोर हो गया था. चेहरे पर अनगिनत उदासी की लकीरें दिखाई दे रही थीं. जैसे यह भीषण दुख उन के वर्तमान के साथ भविष्य को भी लील गया है.

मौसी की पसंद के ढोकले मैं ने पहले से ही बना रखे थे. लेकिन मौसी ने जैसे मेरा मन रखने के लिए जरा सा चख कर प्लेट परे सरका दी. ‘‘अब तो कुछ खाने की इच्छा नहीं रही,’’ मौसी ने एक दीर्घनिश्वास छोड़ा.

मैं ने प्लेट जबरन उन के हाथ में थमाते हुए कहा, ‘‘खा कर देखिए तो सही कि आप की छुटकी को कुछ बनाना आया कि नहीं.’’

उस दिन हर्ष की स्कूल की छुट्टी थी. यह भी एक तरह से अच्छा ही था क्योंकि वह अपनी नटखट बातों से वातावरण को बोझिल नहीं होने दे रहा था.

प्रशांत का विषय दरकिनार रख हम दोनों भरसक सहज वार्त्तालाप की कोशिश में लगी हुई थीं.

तभी हर्ष सांपसीढ़ी का खेल ले कर आ गया, ‘‘नानी, हमारे साथ खेलेंगी.’’ वह मौसी का हाथ पकड़ कर मचलने लगा. मौसी के होंठों पर एक क्षीण मुसकान उभरी शायद विगत का कुछ याद कर के, फिर वे खेलने के लिए तैयार हो गईं.

बोर्ड बिछ गया.

‘‘नानी, मेरी लाल गोटी, आप की पीली,’’ हर्ष ने अपनी पसंदीदा रंग की गोटी चुन ली.

‘‘ठीक है,’’ मौसी ने कहा.

‘‘पहले पासा मैं फेंकूंगा,’’ हर्ष बहुत ही उत्साहित लग रहा था.

दोनों खेलने लगे. हर्ष जीत की ओर अग्रसर हो रहा था कि सहसा उस के फेंके पासे में 4 अंक आए और 99 के अंक पर मुंह फाड़े पड़ा सांप उस की गोटी को निगलने की तैयारी में था. हर्ष चीखा, ‘‘नानी, हम नहीं मानेंगे, हम फिर से पासा फेंकेंगे.’’

‘‘बिलकुल नहीं. अब तुम वापस 6 पर जाओ,’’ मौसी भी जिद्दी स्वर में बोलीं.

दोनों में वादप्रतिवाद जोरशोर से चलने लगा. मैं हैरान, मौसी को हो क्या गया है. जरा से बच्चे से मामूली बात के लिए लड़ रही हैं. मुझ से रहा नहीं गया. आखिर बीच में बोल पड़ी, ‘‘मौसी, फेंकने दो न उसे फिर से पासा, जीतने दो उसे, खेल ही तो है.’’

‘‘यह तो खेल है, पर जिंदगी तो खेल नहीं है न,’’ मौसी थकेहारे स्वर में बोलीं.

मैं चुप. मौसी की बात बिलकुल समझ में नहीं आ रही थी.

‘‘सुनो शोभा, बच्चों को हार सहने की भी आदत होनी चाहिए. आजकल परिवार बड़े नहीं होते. एक या दो बच्चे, बस. उन की हर आवश्यकता हम पूरी कर सकते हैं. जब तक, जहां तक हमारा वश चलता है, हम उन्हें हारने नहीं देते, निराशा का सामना नहीं करने देते. लेकिन ऐसा हम कब तक कर सकते हैं? जैसे ही घर की दहलीज से निकल कर बच्चे बाहर की प्रतियोगिता में उतरते हैं, हर बार तो जीतना संभव नहीं है न,’’ मौसी ने कहा.

मैं उन की बात का अर्थ आहिस्ताआहिस्ता समझती जा रही थी.

‘‘तुम ने गौतम बुद्ध की कहानी तो सुनी होगी न, उन के मातापिता ने उन के कोमल, भावुक और संवेदनशील मन को इस तरह सहेजा कि युवावस्था तक उन्हें कठोर वास्तविकताओं से सदा दूर ही रखा और अचानक जब वे जीवन के 3 सत्य- बीमारी, वृद्धावस्था और मृत्यु से परिचित हुए तो घबरा उठे. उन्होंने संसार का त्याग कर दिया, क्योंकि संसार उन्हें दुखों का सागर लगने लगा. पत्नी का प्यार, बच्चे की ममता और अथाह राजपाट भी उन्हें रोक न सका.’’

मौसी की आंखों से अविरल अश्रुधार बहती जा रही थी, ‘‘पंछी भी अपने नन्हे बच्चों को उड़ने के लिए पंख देते हैं. तत्पश्चात उन्हें अपने साथ घोंसलों से बाहर उड़ा कर सक्षम बनाते हैं. खतरों से अवगत कराते हैं और हम इंसान हो कर अपने बच्चों को अपनी ममता की छांव में समेटे रहते हैं. उन्हें बाहर की कड़ी धूप का एहसास तक नहीं होने देते. एक दिन ऐसा आता है जब हमारा आंचल छोटा पड़ जाता है और उन की महत्त्वाकांक्षाएं बड़ी. तब क्या कमजोर पंख ले कर उड़ा जा सकता है भला?’’

मौसी अपनी रौ में बोलती जा रही थीं. उन के कंधे पर मैं ने अपना हाथ रख कर आर्द्र स्वर में कहा, ‘‘रहने दो मौसी, इतना अधिक न सोचो कि दिमाग की नसें ही फट जाएं.’’

‘‘नहीं, आज मुझे स्वीकार करने दो,’’ मौसी मुझे रोकते हुए बोलीं, ‘‘प्रशांत को पालनेपोसने में भी हम से बड़ी गलती हुई. बचपन से खेलखेल में भी हम खुद हार कर उसे जीतने का मौका देते रहे. एकलौता था, जिस चीज की फरमाइश करता, फौरन हाजिर हो जाती. उस ने सदा जीत का ही स्वाद चखा. ऐसे क्षेत्र में वह जरा भी कदम न रखता जहां हारने की थोड़ी भी संभावना हो.’’ मौसी एक पल के लिए रुकीं, फिर जैसे कुछ सोच कर बोलीं, ‘‘जानती हो, उस ने आत्महत्या क्यों की? उसे जिस बड़ी कंपनी में नौकरी चाहिए थी, वहां उसे नौकरी नहीं मिली. भयंकर बेरोजगारी के इस जमाने में मनचाही नौकरी मिलना आसान है क्या? अब तक सदा सकारात्मक उत्तर सुनने के आदी प्रशांत को इस मामूली असफलता ने तोड़ दिया और उस ने…’’

मौसी दोनों हाथों में मुंह छिपा कर फूटफूट कर रो पड़ीं. मैं ने उन का सिर अपनी गोद में रख लिया.

मौसी का आत्मविश्लेषण बिलकुल सही था और मेरे लिए सबक. मां के अनुशासन तले दबीसिमटी मैं हर्ष के लिए कुछ ज्यादा ही उन्मुक्तता की पक्षधर हो गई थी. उस की उचित, अनुचित, हर तरह की फरमाइशें पूरी करने में मैं धन्यता अनुभव करती. परंतु क्या यह ठीक था?

मां और पिताजी ने हमें अनुशासन में रखा. हमारी गलतियों की आलोचना की. बचपन से ही गिनती के खिलौनों से खेलने की, उन्हें संभाल कर रखने की आदत डाली. प्यार दिया पर गलतियों पर सजा भी दी. शौक पूरे किए पर बजट से बाहर जाने की कभी इजाजत नहीं दी. सबकुछ संयमित, संतुलित और सहज. शायद इस तरह से पलनेबढ़ने से ही मुझ में एक आत्मबल जगा. अब तक तो इस बात का एहसास भी नहीं हुआ था पर शायद इसी से एक संतुलित व्यक्तित्व की नींव पड़ी. शादी के समय भी कई बार नकारे जाने से मन ही मन दुख तो होता था पर इस कदर नहीं कि जीवन से आस्था ही उठ जाए.

मैं गंभीर हो कर मौसी के बाल, उन की पीठ सहलाती जा रही थी.

हर्ष विस्मय से हम दोनों की इस अप्रत्याशित प्रतिक्रिया को देख रहा था. उसे शायद लगा कि उस के ईमानदारी से न खेलने के कारण ही मौसी को इतना दुख पहुंचा है और उस ने चुपचाप अपनी गोटी 99 से हटा कर 6 पर रख दी और मौसी से खेलने के लिए फिर उसी उत्साह से अनुरोध करने लगा.

अंजलि को यहां आ कर कितना सूना लगता है. जब से विवेक के साथ उस का विवाह हुआ है, उस की जिंदगी सूनी हो गई है. विवाह से पहले की जितनी भी कल्पनाएं और आकांक्षाएं थीं वे सब धूल में मिल गईं. उस ने कितने स्वप्न देखे थे विवेक के साथ आनंद मनाने के, पर वे सब एकदम मिट्टी में मिला दिए उस ने. उसे क्या मालूम था कि ऊपर से इतना खुशमिजाज दिखाई देने वाला व्यक्ति दिल का इतना कंजूस होगा कि उस की सारी आशाओं को पैरों तले रौंद कर रख देगा. उफ, क्या उस ने इसीलिए विवाह किया था कि दिनरात पैसेपैसे का हिसाबकिताब रखती रहे, दिन में 3 बार खाना बनाने की चिंता को सिर से बांधे रहे, उस पर भी हर समय बचतबचत का रोना सुने?

कई बार स्वयं उसे अपने किए पर रोना आता था. उस ने स्वयं ही तो विवेक को चाहा, उस से प्रेम किया और मातापिता की इच्छा के विरुद्ध उस से विवाह भी कर लिया. उस ने तो सोचा था कि विवेक डाक्टर है. ढाई लाख रुपए प्रतिमाह वेतन है. कुछ ऊपर की भी कमाई होगी. दोनों खूब मजे से रहेंगे. यदि यह पता होता कि विवेक के साथ ऐसी जिंदगी गुजारनी पड़ेगी तो वह कदापि उस से विवाह न करती.

आज उसे पश्चात्ताप हो रहा है कि उस ने पिताजी की पसंद के लड़के विक्रांत से शादी क्यों नहीं की, जो उस की हर फरमाइश पूरी करने के योग्य था, आभूषण, अच्छेअच्छे कपड़े, कार व ऐशोआराम की जिंदगी, सबकुछ होता उस के पास. एक विवेक है कि शादी के 2 वर्ष बाद भी कोई अच्छा सा महंगा गिफ्ट उसे ला कर नहीं दे सका. वह घृणा से मुंह बना लेती है जैसे विवेक का नाम अब उस के लिए कोई कड़वी वस्तु बन गया हो.

दीवाली आने में केवल 10 दिन बाकी हैं. पर विवेक को इस से कोई मतलब नहीं. न घर में सजावट की कोई नई चीज, न घर की लिपाईपुताई का खयाल, न रोशनी के प्रबंध की चिंता. बस, अपनी ड्यूटी से मतलब है. दिनरात मरीजों से जू झता रहता है. जैसे घर में बस, उसे खानापीना बनाने के लिए ही रख छोड़ा हो.

ऊंह, ऐसे व्यक्ति को तो शादी ही नहीं करनी चाहिए थी. प्रेम का ढोंग रचाते हैं एक लड़की को अपनी महरी बनाने के लिए. न विवाह का कोई उत्साह, न जवानी की उमंग. और तो और शादी के बाद पिताजी ने हनीमून के लिए जो पैसा दिया था उसे भी गांठ में बांध कर रख लिया और मु झे टका सा जवाब पकड़ा दिया, ‘डाक्टरों के पास हनीमून मनाने का समय नहीं होता, अंजलि. इन दिनों मेरे कई मरीजों की हालत गंभीर है. उन्हें मरता हुआ छोड़ कर मैं हनीमून मनाने चला जाऊं तो कुछ भी आनंद नहीं आएगा. क्षमा करना मुझे.’

एकएक दिन कठिनाई से गुजार रही है वह विवेक के साथ. पिछली दीवाली को पापा के घर की कितनी याद आई थी. बहुत जिद की थी उस ने कि दीवाली पर या तो वे दोनों ही चलें या केवल उसे ही भेज दिया जाए.

पर विवेक ने उस की एक न सुनी. ‘वाह, विवाह के पश्चात हमारी पहली दीवाली है. हम इकट्ठे मनाएंगे यहीं अपने घर में. हां, तुम चाहो तो कुछ घंटों के लिए तुम्हें वहां ले जाऊंगा.’

ये भी पढ़ें- पुलिस का नम्र व्यवहार

अंजलि ने ज्यादा जिद फिर इसी आशा से नहीं की कि विवेक वास्तव में ही उस के साथ दीवाली बहुत अच्छे ढंग से मनाने वाला है. पर दीवाली के नाम पर हुआ कुछ नहीं. थोड़े से पटाखे, कुछ मोमबत्तियां और दीए. थोड़ाबहुत खानेपीने का सामान. उन्हीं में ऐसा खुश हो रहा था मानो क्या कुछ ले आया हो. न तो कोई उपहार ही उसे ला कर दिया, न घर को बिजली की फिटिंग से सजाया. ‘थोड़े से दीयों और मोमबत्तियों से भी कोई दीवाली मनाई जाती है? जब तक आसपास के सब मकानों में अपना मकान सब से अधिक न जगमगाए तब तक दीवाली ही कैसी?’ वह दिल ही दिल में जल उठी थी विवेक की कंजूसी पर.

अब की बार तो चाहे कुछ भी हो, वह अपने घर की सजावट पर अच्छाखासा खर्च करेगी. आखिर वह हर महीने रुपए किसलिए बचाती है. बस, विवेक को तो यही धुन सवार है कि अपनी आमदनी में से इतना तो हर महीने बचना ही चाहिए. पर दीवाली के आने पर तो वह पूरा वेतन खर्च करेगी. आखिर साल में एक ही बार तो आती है दीवाली. यदि विवेक उसे ऐसा नहीं करने देगा तो वह अपना रास्ता अलग अपनाएगी, वह अपनी इच्छाओं को और अधिक नहीं मार सकती.

पलंग पर लेटेलेटे उसे उन दिनों की याद हो आई जब दीवाली से महीना पहले ही घर में मेला लगने लगता था. एक ओर तो मां घर की सजावट व सफाई के लिए नौकरों को निर्देश देती रहतीं, दूसरी ओर दीवाली की खरीदारी चलती रहती. दिनभर कोई न कोई सामान के लिए बाजार दौड़ता रहता. नित्य नई खरीदी वस्तुओं से घर भर जाता. घर के सभी व्यक्तियों के लिए अपनीअपनी पसंद के कपड़े बनते, रात के समय पिताजी के मित्रों का जमघट शुरू हो जाता. घर के सामने कारों की लाइन लग जाती. हंसी के कहकहों के साथ कब रात ढल जाती और सुबह के 3-4 बज जाते, किसी को पता भी न चलता. कितनी हसीन व रंगीन रातें होती थीं वे. यह सब याद कर के अंजलि की आंखें भर आईं. उस के आंसू तकिए पर गिरने लगे पर पोंछने की भी सुध उसे नहीं रही.

ज्यों ही उस की नजर ऊपर उठी, उस ने विवेक को सामने खड़ा पाया. उस ने  झट से अपने आंसू पोंछ लिए. विवेक उसे रोता देख कर मुसकरा उठा. बोला, ‘‘मैं जानता हूं तुम क्यों रो रही हो. मु झ से शादी कर के पछता रही हो न?’’

अंजलि को भी कहने का अवसर मिल गया, ‘‘हां, पछता रही हूं. मैं क्या कोई भी लड़की मेरी जैसी स्थितियों में रह कर आप जैसे व्यक्ति के साथ कभी सुखी नहीं रह सकती. यह भी कोई जिंदगी है? हर वक्त रुपएपैसे की चिंता करो, अपनी इच्छाओं को मारो. आखिर व्यक्ति कमाता किसलिए है? खर्च करने के लिए ही तो?’’

‘‘तुम मु झे गलत सम झ रही हो, अंजलि. मैं ने कभी तुम से अपनी आवश्यक वस्तुएं खरीदने के लिए मना नहीं किया. पर इच्छाओं का नाम ले कर मैं घर फूंक कर तमाशा नहीं देखना चाहता, दीवाली के नाम पर दीवालिया कभी नहीं बनूंगा. इतना याद रखो.’’

‘‘तुम स्वयं खर्च नहीं कर सकते तो चलो अब की बार अभी से पापा के यहां चलते हैं. वहीं शान से दीवाली मनाएंगे.’’ अंजलि ने अपने मन की बात कह दी.

‘‘पिछले वर्ष ले तो गया था तुम्हें कुछ घंटों के लिए वहां. सच पूछो तो मेरा तो दम ही घुट रहा था. शराब और जुआ, पूरी रात का जागरण, अगले दिन ड्यूटी भी नहीं कर पाया ढंग से. मु झे ऐसी अनियमित जिंदगी से नफरत है,’’ अपने एकएक शब्द पर जोर देते हुए विवेक ने कहा.

ये भी पढ़ें- घर और घाट: भाग 2

अंजलि तड़प उठी, ‘‘पैसा बचाने की फिक्र में तुम जैसा व्यक्ति उस आनंद को कैसे जान पाएगा? त्योहार पर भी आनंद न मनाया तो जिंदगी कैसी?’’

‘‘जो मेहनत से कमाता है, वह अपनी कमाई को कभी भी यों शराब और जुए में नहीं बहा सकता. न ही काम करने वाला व्यक्ति इस प्रकार अपने समय को बरबाद कर सकता है. इस बार तो मैं बिलकुल वहां नहीं जाऊंगा,’’ उस ने दृढ़ता से कहा.

‘‘फिर यदि मेरे साथ यहीं दीवाली मनाना चाहते हो तो जैसे मैं चाहूं, वही करना होगा. मेरी शर्त नहीं मानोगे तो मैं तुम्हारी एक नहीं सुनूंगी और चली जाऊंगी अपने मायके. मेरा भी यह दृढ़ निर्णय है,’’ अंजलि रूठे स्वर में बोली.

‘‘मैं तुम्हारी हर उचित शर्त मानने को तैयार हूं, अंजलि, पर यदि तुम चाहो कि मैं भी तुम्हारे पापा की तरह अपने घर में शराब और जुए का दौर चलाऊं, रोशनी के नाम पर हजारों रुपए फूंक दूं, तो वह मु झ से कभी नहीं होगा.’’

‘‘क्या साल में एक बार भी मेरे लिए इतना नहीं कर सकते? क्या तुम्हारे लिए रुपए का महत्त्व मेरी खुशी से ज्यादा है?’’ और भी रुष्टताभरे शब्दों में अंजलि ने कहा.

‘‘तुम्हीं सोचो, अंजलि, दीवाली हर साल आएगी और जिंदगी लंबी है. हर वर्ष इतना पैसा फूंकने के बजाय बचाएंगे, तो हमारे ही काम आएगा,’’ विवेक ने सम झाने के लहजे से कहा.

‘‘पापा के घर में तो कभी रुपया बचाने का नाम ही मैं ने नहीं सुना. पैसा तो आदमी के हाथ का मैल होता है. इसे तो धोने में ही भलाई है. मैं ने तो मां से यही सुना था.’’

‘‘जब तक मनुष्य के पास अंधाधुंध पैसा रहता है वह यही सोचता है. मेरे पास तुम्हारे पापा जितनी अंधाधुंध कमाई नहीं है. न ही मैं ऐसे पैसे का कुछ ही महत्त्व सम झता हूं. अब तुम मेरी पत्नी हो. तुम्हें मेरे साथ जिंदगी गुजारनी है. पैसे के महत्त्व को सम झना है. बस, यही मैं तुम से चाहता हूं.’’

‘‘तो तुम भी कान खोल कर सुन लो. मैं भी ऐसे गिनगिन कर पैसे खर्च करने की आदी नहीं हूं,’’ अंजलि तड़प उठी.

अगले दिन विवेक जब अस्पताल से लौटा तो घर के बाहर ताला लगा देख कर वह जान गया कि अंजलि चली गई है. उस ने पड़ोस के घर से चाबी मांगी. सूने घर में प्रवेश कर के उस का हृदय विदीर्ण हो उठा, पर वह जानता था कि अंजलि को अवश्य ही एक दिन अपनी गलती, महसूस होगी और वह उस के पास लौट आएगी. आशा का एक दीप अब भी उस की आंखों के आगे जगमगा रहा था.

यों तो इस तरह के पत्र आते रहते थे और मैं उन्हें अनदेखा करता रहता था, लेकिन इन पत्रों पर गौर करना तब से शुरू कर दिया जब से शहर के एक लेखक ने मित्रमंडली में बताया कि उसे अब तक देश की विभिन्न साहित्यिक संस्थाओं से एक हजार सम्मान मिल चुके हैं. मित्र लोग वाहवाह कर उठे. एक दिन मुझ से पूछा, ‘‘तुम्हें कोई सम्मान नहीं मिला आज तक? तुम भी तो काफी समय से लिख रहे हो.’’ उस समय मैं ने स्वयं को अपमानित सा महसूस किया.

मेरे शहर के इस लेखक मित्र के बारे में अकसर अखबार में छपता रहता था कि शहर का गौरव बढ़ाने वाले लेखक को दिल्ली की एक प्रसिद्ध साहित्यिक संस्था से एक और पुरस्कार. मैं ने अपने लेखक मित्र से पूछा, ‘‘इन पुरस्कारों की क्या योग्यता होती है?’’

उस ने गर्व से कहा, ‘‘मेहनत, लगन और लेखन. इस में कोई भाईभतीजावाद नहीं चलता. जो अच्छा लेखक होता है उसे सम्मान मिलता ही है.’’

मैं ने कहा, ‘‘आप की आयु तो मुझ से बहुत कम है. आप ने शायद मेरे बाद ही लिखना शुरू किया है. अब तक कितना लिख चुके हो.’’

उन्होंने नाराज हो कर कहा, ‘‘ कितना लिखा है, यह जरूरी नहीं है और आयु का लेखन से लेनादेना नहीं है. मेरी 2 किताबें छप चुकी हैं. मैं ने 20 कविताएं और 10 के आसपास कहानियां लिखी हैं. लेकिन लेखन इतना शानदार है कि साहित्यिक संस्थाएं स्वयं को रोक नहीं पातीं मुझे सम्मान देने से.’’

मैंने कहा, ‘‘मुझे भी बताइए कहां से कैसे सम्मान मिलते हैं? क्या करना पड़ता है? पुस्तकें कैसे छपती हैं?’’

उन्होंने कहा, ‘‘आप बड़े स्वार्थी हैं. साहित्य सेवा का काम है. साहित्य से यह उम्मीद मत रखिए कि आप को कुछ मिले. आप को देना ही देना होता है. 2 पुस्तकें मैं ने स्वयं के खर्च पर छपवाई हैं. और सम्मान मिलते हैं योग्यता पर.’’

खैर, दोस्त ने अपना उत्तर दे दिया. मैं ने फिर वे पत्र निकाले जिन्हें मैं अनदेखा करता रहता था. जो पत्र बचे हुए थे, उन्हें पढ़ना शुरू किया. काफी तो मैं फाड़ चुका था, बेकार समझ कर. ठीक वैसे ही जैसे अकसर मोबाइल पर एसएमएस आते रहते हैं कि आप को 10 करोड़ मिलने वाले हैं कंपनी की ओर से. आप इनकम टैक्स और अन्य खर्च के लिए हमारी बैंक की शाखा में फलां नंबर के अकाउंट में 10 हजार रुपए डिपौजिट करवा दें.

बाद में समाचारपत्रों से खबर मिलती है कि इन्हें ठग लिया गया है. इन की रकम डूब चुकी है. बैंक अकाउंट से सारे रुपए निकाल कर इनाम का लालच देने वाले गायब हो चुके हैं. खाता बंद हो चुका है. पुलिस की विवेचना जारी है. ऐसे ठगों से जनता सावधान रहे.

पहले पत्र में लिखा था कि हमारी अंतर्राष्ट्रीय साहित्यिक संस्था ने आप को श्रेष्ठ लेखन का पुरस्कार देने का निर्णय लिया है. यदि आप इच्छुक हों तो कृपया अपना पासपोर्ट साइज कलर फोटो, संपूर्ण परिचयपत्र, साहित्यिक उपलब्धियां और 1,500 रुपए का एमओ या नीचे दिए बैंक खाते में राशि जमा करें. एक फौर्म भी संलग्न था. प्रविष्टि भेजने की अंतिम तारीख निकल चुकी थी. दूसरा पत्र भी इसी तरह था. बस, अंतर राशि की अधिकता और पुरस्कार श्रेष्ठ कविता पर था. साथ में पुस्तक की 2 प्रतियां भेजनी थीं. इस की भी अंतिम तिथि निकल चुकी थी.

सम्मान का लोभ हर लेखक को होता है, थोड़ा सा मुझे भी हुआ. मैं ने पत्र के अंत में दिए नंबरों पर बात करने की सोची. पहले को फोन किया, कहा, ‘‘महोदय, आप की संस्था अच्छा कार्य कर रही है. अंतिम तिथि निकल चुकी है. कुछ प्रश्न भी हैं मन में.’’

ये भी पढ़ें- उसकी ईमानदारी

उन्होंने उधर से कहा, ‘‘आप भेज दीजिए. अंतिम तिथि की चिंता मत कीजिए. हम आप की प्रविष्टि को एडजस्ट कर लेंगे.’’

मैं ने दूसरा प्रश्न किया, ‘‘जनाब, साहित्यिक उपलब्धियों में क्या लिखूं? लिख तो पिछले 20 साल से रहा हूं लेकिन कोई उपलब्धि नहीं हुई. बस, कहानियां, लेख लिख कर अखबार में भेजता रहता हूं. फिर उसी अखबार, जिस में रचना छपी होती है, को खरीदता भी हूं क्योंकि समाचारपत्र वालों से पूछने पर यही उत्तर मिलता है, ‘हम छाप कर एहसान कर रहे हैं. आप 2 रुपए का अखबार नहीं खरीद सकते. हमारे पास और भी काम हैं.’

‘‘‘हम अखबार की प्रति नहीं भेज सकते. आप चाहें तो अपनी रचनाएं न भेजें. हमें कोई कमी नहीं है रचनाओं की. रोज 10-20 लेखकों की रचनाएं आती हैं और हां, भविष्य में रचनाएं छपवाना चाहें तो पहला नियम है कि अखबार की वार्षिक, आजीवन सदस्यता ग्रहण करें. साथ ही, समाचारपत्र में दिया साहित्य वाला कूपन भी चिपकाएं. आजकल नया नियम बना है लेखकों के लिए. आप लोगों को छाप रहे हैं तो अखबार को कुछ फायदा तो पहुंचे.’’’

उधर से साहित्यिक संस्था वाले ने अखबार वालों को कोसा. उन्हें व्यापारी बताया और खुद को लेखकों को प्रोत्साहन देने वाला सच्चा उपासक. ‘‘आप उपलब्धि में जो चाहे लिख कर भेज दीजिए. जैसे, पिछले कई वर्षों से लगातार लेखन कार्य. चाहे तो अखबार में छपी रचनाओं की फोटोकौपी भेज दीजिए. ज्यादा नहीं, दोचार.’’

मैं ने फिर पूछा, ‘‘श्रीमानजी, ये 1,500 रुपए किस बात के भेजने हैं?’’ उन्होंने समझाया. मैं ने समझने की कोशिश की. ‘‘देखिए सर, सम्मानपत्र छपवाने का खर्चा, संस्था के बैनरपोस्टर लगवाने का खर्चा और आप के लिए चायनाश्ता का इंतजाम भी करना होता है. आप को संस्था का स्मृतिचिह्न भी दिया जाएगा. शौल ओढ़ा कर माला पहनाई जाएगी. आप को जो सुंदर आमंत्रणपत्र भेजा है उस की छपवाई से ले कर डाक व्यय तक. फिर मुख्य अतिथि के रूप में बड़े अधिकारी, नेताओं को बुलाना पड़ता है. उन की खातिरदारी, सेवा में लगने वाला व्यय. बहुत खर्चा होता है साहब. जो हौल हम किराए पर लेते हैं उस का भी खर्चा.’’

ऐसे कई खर्च उन्होंने गिनाते हुए कहा, ‘‘संस्था की आर्थिक स्थिति अच्छी नहीं है, इसलिए हम सब से सहयोग लेते हैं. चंदा करते हैं. ऐसे में लेखकों का दायित्व भी है कि वे अपने ही सम्मान के लिए कुछ तो खर्च करें. आखिर नाम तो लेखकों का ही होता है. हमारी जेब से भी बहुत खर्च होता है. लेकिन साहित्य सेवा का बीड़ा उठाया है, तो कर रहे हैं साहित्य की सेवा. आप जल्दी करिए. हमें गर्व होगा आप को सम्मानित करने में. भविष्य में योजना है कि लेखकों को नकद पुरस्कार भी दिया जाए. आनेजाने का खर्च भी. अब आप से इतने सहयोग की तो अपेक्षा कर ही सकते हैं.’’

मैं ने कहा, ‘‘ठीक है, बाकी तो सब भेज दूंगा लेकिन जिसे आप प्रविष्टि शुल्क या रजिस्ट्रेशन शुल्क कहते हैं वह भेज पाना संभव नहीं है.’’

उधर से कुछ नाराजगीभरी आवाज आई, ‘‘संस्था का नियम है कि बिना शुल्क के सम्मान पर विचार नहीं किया जाएगा. बाकी भले ही कुछ न भेजें लेकिन शुल्क जरूर भेजें. आजकल तो बड़ीबड़ी पत्रिकाएं छापने से पहले शर्त रखती हैं कि पत्रिका की वार्षिक, आजीवन सदस्यता लेने वालों की रचनाएं ही छापी जाएंगी. फिर, हमारी संस्था तो छोटी है.’’

ये भी पढ़ें- पिया बावरा: भाग 2

मैं ने कहा, ‘‘विचार कर के बताता हूं.’’

उन्होंने कहा, ‘‘जल्दी करिए.’’

मैं ने दूसरे पत्र को पढ़ कर उस के अंत में दिए फोन नंबर पर फोन लगाया.

मैं ने कहा, ‘‘महोदय, आप ने मुझे कविता पर सम्मान देने के लिए आमंत्रणपत्र भेजा है. लेकिन मैं तो कविताएं लिखता ही नहीं हूं.’’

‘‘अरे, तो साहब लिख डालिए. न लिख सकें तो जो लिखा है उसी पर सम्मान दे देंगे. फोटो, परिचय और 2,500 रुपए का मनीऔर्डर भेज दीजिए. जल्दी करिए.’’

ऐसा लगा जैसे किसी कंपनी का लुभावना औफर निकला हो. मैं ने प्रविष्टि/सहयोग/रजिस्ट्रेशन शुल्क के विषय में पूछा तो पहले सेवा करने वाले की तरह ही उत्तर मिला, ‘‘बिना शुल्क के कुछ नहीं. पहली और अनिवार्य शर्त है शुल्क.’’

समझ में तो सब आ रहा था लेकिन मन में सम्मान की इच्छा थी, तो सोचा, एक बार चल कर देखा जाए और मैं ने प्रविष्टि शुल्क सहित सबकुछ भेज दिया. कुछ समय बाद निमंत्रणपत्र आया कि आप को सम्मान 28 अगस्त, 2019 समय 2 बजे रामप्रसाद शासकीय विद्यालय में दिया जाएगा. हम अपने साथ 2 जोड़ी कपड़े ले कर ट्रेन में चढ़े. समयपूर्व रिजर्वेशन करवा लिया था. 500 किलोमीटर के लंबे सफर की थकान के बाद एक होटल पहुंचे. 1,000 रुपए एक दिन के हिसाब से होटल में कमरा मिला. 100 रुपए प्लेट के हिसाब से भोजन किया. फिर रिकशा कर के नियत समय पर कार्यक्रम में सम्मानित होने की लालसा लिए पहुंचे. वहां अपना परिचय दिया. संस्था के सचिव ने हाथ मिला कर बधाई देते हुए कहा, ‘‘आप बैठिए.’’

‘‘समारोह कब शुरू होगा?’’

‘‘मुख्य अतिथि के आने पर. वे ठहरे बड़े आदमी. आराम से आएंगे. तब तक बैनर, पोस्टर लग जाएंगे. आप चाहें तो थोड़ी मदद कर सकते हैं.’’

मैं ने हामी भर दी. उन्होंने मुझे मंच पर मुख्य अतिथियों की कुरसी लगाने में लगा दिया. धीरेधीरे लोग आते रहे. मैं अपना काम समाप्त कर के दर्शक दीर्घा में पड़ी कुरसी पर बैठ गया. छोटा सा हौल भर गया. हौल में 50 लोगों के बैठने की जगह थी. कैमरामैन भी आ गया.

मंच पर 8-10 लोगों को नाम ले कर बिठाया गया जिन में कोई शिक्षा विभाग का कुलपति, अखबार का प्रधान संपादक, राजनीति से जुड़े हुए स्थानीय नेता थे. एक वयोवृद्ध लेखक जिन का नाम तभी पता चला कि ये लेखक हैं, इस शहर के बहुत बड़े लेखक. एकदो ऐसे लोग भी थे जिन्होंने अपने दिवंगत मातापिता के नाम पर पुरस्कार रखे थे.

सारा मंच मुख्य अतिथियों से भरा हुआ था और दर्शक दीर्घा में मेरे जैसे लेखक बैठे हुए थे.

जनता हम ही थे. दर्शक हम लेखक लोग ही थे. पढ़ने वाला, सुनने वाला कोई नहीं था. सब से पहले मुख्य अतिथियों महोदय ने दीप प्रज्ज्वलित किए. इसी बीच कुछ कन्याओं ने अपने गीतों से सब को मंत्रमुग्ध कर दिया. इस के बाद संस्था अध्यक्ष, जोकि मंच संचालक भी थे, ने एक घंटे तक संस्था के कार्यों पर, सेवा पर उल्लेखनीय प्रकाश डाला.

दर्शक दीर्घा में बैठे लेखक ताली बजाते प्रतीक्षा करते रहे कि कब उन्हें सम्मान मिलेगा. लेकिन अभी तो कार्यक्रम की शुरुआत थी. इस के बाद अपनेअपने क्षेत्र के आमंत्रित 10 मुख्य अतिथियों को फूलमाला पहना कर उन्हें बोलने के लिए बुलाया गया. अपनेअपने क्षेत्र के मुख्य अतिथि अपनेअपने क्षेत्र की बातें बोलते रहे. बोलते रहने का तात्पर्य यह है कि वे अपने विरोधी लेखकों, दूसरी विचारधाराओं के लोगों, अपने शत्रुओं को जीभर कर कोसते रहे. अपने मन की भड़ास निकालते रहे.