हम पति पत्नी घूमने के लिए अमेरिका गए थे. वाशिंगटन शहर के निकट ही पोटोमैक सिटी में हम अपने पारिवारिक मित्र दंपती के साथ ठहरे हुए थे. शनिवार का दिन होने के कारण सभी का अवकाश था. सो, सुबह ही खानेपीने की सारी तैयारियां कर हम ने मैरीलैंड के कई सीन देखने का प्रोग्राम बनाया. उस के बाद हमें गाड़ी से ही फिलाडैल्फिया जाना था. मित्र दंपती, उन की बेटी व उन के दोनों बच्चे तथा हम पतिपत्नी गाड़ी में बैठ कर निकल पड़े.

बड़ा ही सुहावना मौसम था. ठंडी हवा चल रही थी. इतने में बूंदाबांदी शुरू हो गई. मित्र ने एक बटन दबाया और उन की कार की छत का सामने वाला ऊपर का थोड़ा सा हिस्सा खुल गया. ठंडी हवाओं ने हमें अंदर तक सिहरा दिया. कमाल की बात यह थी कि बूंदें कार की छत पर गिरती दिख रही थीं किंतु हमें भिगो नहीं रही थीं. सड़क के दोनों ओर घने पेड़ लगे थे. तरतीब से कटी झाडि़यां, जो सड़क के दोनों तरफ थीं, वातावरण की शोभा बढ़ा रही थीं.

भैया ने कहा कि आप लोगों को एक मजेदार जगह दिखाता हूं, जरा सड़क पार करने का अनुशासन रखिएगा. हम कुछ पूछ पाते  तब तक गाड़ी उन्होंने एक जैब्रा क्रौसिंग पर रोक दी. दूसरी साइड की सभी गाडि़यां रुकी हुई थीं. हम ने देखा कि क्रौसिंग के बीचोंबीच एक बड़ी बतख खड़ी क्वैकक्वैक की आवाज कर रही है.

देखते ही देखते सड़क के एक किनारे झाडि़यों के करीब बड़ी से छोटी हर आकार की 15-16 बतखें निकलीं. अब मध्य में खड़ी बतख उन के निकट आई, क्वैकक्वैक की आवाज कर अपनी भाषा में उस ने कुछ समझाया, फिर स्वयं आगे बढ़ी. पीछे से कतारबद्ध सभी बतखें चलने लगीं. उन्हें मध्य सड़क तक ला कर वह वहीं खड़ी हो गई. अन्य सभी बतखें धीरेधीरे सड़क पार कर दूसरी तरफ के जंगलों में प्रवेश कर गईं. तब तक लगातार वह क्वैकक्वैक की आवाज करती रही.

फिर जब सब से नन्हीं 2 बच्चा बतखें भी जंगल में चली गईं तब वह तेज चाल से लगभग दौड़ती हुई जंगल में विलीन हो गई. बड़ा ही मनोहारी दृश्य था. मित्र ने बताया कि यह दृश्य प्रतिदिन जातेआते में देखने को मिलता है, किंतु केवल इसी क्रौसिंग से ये सड़क पार करती हैं. कितना संयम था उन जीवों में, शायद मनुष्य भी ऐसे नियम का पालन नहीं कर पाते हमारे देश में. इस क्रौसिंग का नाम बड़ेबड़े अक्षरों में लिखा है-डक क्रौसिंग.

– डा. निर्मला सिंह

सुबह के वक्त पति के औफिस जाने के बाद 11 बजे मैं मेनगेट बंद करने जा रही थी. उसी समय 26-27 वर्ष का एक लड़का मेरे पास आया. मेरे पैर छू कर उस ने प्रणाम किया और बोला, ‘‘चाचीजी, आप ने हमें नहीं पहचाना, मैं पंडितजी का लड़का हूं.’’ मैं थोड़ी सकपका गई और न कहते हुए सिर हिलाया. लेकिन फिर भी उस ने कहा, ‘‘स्थानीय नर्सिंग होम में मेरी पत्नी की डिलीवरी हुई है, मां ने शाम को छठी में आप को बुलाया है कि मैं आप से 2,000 रुपए ले आऊं.’’

चूंकि वह इतने आत्मविश्वास के साथ बोला और देखने में भी भला सा लग रहा था, तो मुझे भी लगा कि हो सकता है, गांव के पंडितजी का लड़का हो. यह कहते हुए कि अभी तो मेरे पास इतने ही हैं, 1,000 रुपए उसे दे दिए. दूसरे दिन जब मेरे पति ने पंडितजी से फोन पर बात की तो उन्होंने कहा, ‘‘मेरे लड़के की तो शादी ही नहीं हुई है.’’

अगले दिन पंडितजी अपने लड़के को ले कर मेरे घर पर आए और बोले, ‘‘क्या यही लड़का था?’’ मैं बोली, ‘‘नहीं.’’ तब मुझे समझ में आया कि दिनदहाड़े कोई मुझे चूना लगा गया था.       

– शोभा दास

*

मैं अपने मायके बनारस आई हुई थी. मेरा भतीजा, जोकि बिहार के एक गांव में रहता है, की पत्नी अपने 2 बच्चों के साथ बनारस में रह कर उन्हें शिक्षा दिला रही थी. पिछले 17 अप्रैल को गांव से मेरे भाईभाभी अपनी इस बहू के पास बनारस आए हुए थे. भाभी को कान के टौप्स लेने थे. अगले दिन वे अपनी बहूबेटे के साथ बाजार गईं और उन्होंने टौप्स खरीदे. बहू ने टौप्स का पाउच ज्वैलर्स के थैले से निकाल कर दूसरे थैले में रख दिया, जिस में दवा आदि थी. चूंकि घर पास ही था, वे पैदल ही आ रहे थे. रास्ते में साड़ी की दुकान देख भाभी साड़ी लेने बहू के साथ दुकान में चली गईं और उन का बेटा, उन्हें दुकान में छोड़, अपने काम से चला गया. घर, दुकान से 30-40 गज की ही दूरी पर था.

साड़ी खरीदने के बाद भाभी और बहू घर की गली में मुड़ी ही थीं कि एक जुलूस सा निकल रहा था. वे उस से बचते हुए सावधानी से घर आ गईं. घर आने पर भाई ने कहा कि कैसे टौप्स लाई हो, दिखाओ. बहू ने टौप्स निकालने के लिए बैग में हाथ डाला तो बैग में वह पाउच नहीं था, बाकी सबकुछ था. ध्यान से देखा तो उस थैले में 5-6 इंच का लंबा कट था, बहू यह देख अंचभित थी. कब, कहां, किस ने वह थैला काटा और सिर्फ वही टौप्स वाला पाउच निकाला.       

– मंजु रस्तोगी

मेरा 5 वर्षीय बेटा प्रांशुल टैलीविजन का बहुत शौकीन है. वह खासकर ‘आहट’ या फिर ‘कोई है’, जैसे डरावने सीरियल भी डरतेडरते देख लेता है. एक दिन की बात है. मैं पीहर में सब के साथ लौन में बैठी थी. प्रांशुल चिल्लाते हुए आया, ‘‘मम्मी, आत्मा आ गई, मम्मी आत्मा आ गई, गेट बंद कर लो.’’ हम सब चौंक गए कि आखिर माजरा क्या है. जा कर देखा, तो पिताजी के पुराने मित्र थे, जिन्होंने प्रांशुल से पूछा कि तुम्हारे नानाजी कहां है, जा कर कहो कि उन का दोस्त आत्मा आया है.

बस, फिर क्या था, मेरा बेटा एकदम डर गया. अभी तक उस ने ‘आत्मा’ नाम का मतलब ‘आहट’ सीरियल की आत्मा से ही जाना था. जब आत्माराम अंकल को सारी बात का पता चला तो वे भी हमारे साथ हंस पड़े. वैसे, इस तरह के सीरियल अंधविश्वास फैलाने के सिवा कुछ भी सीख नहीं देते इसलिए बच्चों को इस से दूर ही रखें तो बेहतर है.  

– अंजु सिगंड़ोदिया

*

मेरा 7 वर्षीय भांजा बहुत ही नटखट है. वह टैलीविजन पर फिल्म व गाने बड़े गौर से देखता व सुनता है. एक दिन हम सब बैठे ऐसे ही उस से उस की शादी के लिए कहकह कर छेड़ रहे थे. कुछ देर तो वह सुनता रहा, फिर बोला, ‘‘शादी के बारे में बोले जा रहे हैं, पहले मुझे यह तो बताओ कि लड़की मिलेगी तो मैं कौन सा गाना उस के लिए गाऊंगा.’’ उस की भोली बात सुन कर हम सब बहुत हंसे.   

– तृप्ता अग्रवाल

*

मैं उत्तर प्रदेश के एक कसबे के इंटर कालेज में उपप्रधानाचार्य था. कसबे के पुलिस इंस्पैक्टर मिस्टर भारद्वाज का बेटा मनोज मेरे बेटे अतुलेश का सहपाठी था. दोनों कक्षा 4 में पढ़ते थे. एक दिन शाम के समय वे दोनों हमारे घर में खेल रहे थे. किसी बात पर दोनों में नाराजगी हो गई. मनोज ने कहा, ‘‘पता है, मेरे पापा पुलिस इंस्पैक्टर हैं.’’ इस के जवाब में अतुलेश बोला, ‘‘और तुम्हें मालूम है, मेरे पापा 22 स्कूलों के प्रिंसिपल (वाइस प्रिंसिपल) हैं.’’

अतुलेश की बात सुन कर मुझे हंसी आ गई. अंगरेजी के ‘वाइस’ शब्द को हिंदी की गिनती के साथ जोड़ कर उस ने एक नया अर्थ दे दिया था. इस पुरानी घटना की याद कर आज भी मुझे हंसी आ जाती है.     

– हरिश्चंद्र

मुझे किडनी की शिकायत होने पर चिकित्सक के परामर्श के कारण पीने के पानी पर खास सख्ती बरती गई थी. रक्षाबंधन पर मेरी बहन ख्याति राखी बांधने आई, मैं ने राखी बंधवा ली और शगुन भी दिया. जब वह जाने लगी तब मैं ने कहा, ‘‘कंजूस, मिठाई या मेवा कुछ तो खिला दे.’’ तभी उस ने पानी का गिलास मेरे हाथ में थमा दिया और चली गई. मैं आश्चर्यचकित हो कर मुसकरा कर रह गया.    

– कैलाश बिंदल

*

मेरी एक मौसीसास हैं, जो बहुत बुजुर्ग हैं. उन की जवानी के समय की बात है. मौसाससुर उन दिनों तहसीलदार थे. इसलिए मौसीजी की अपनी सहेलियों में बड़ी प्रतिष्ठा थी. मौसीजी की अंगरेजी सीख कर अपनी सहेलियों में रोब झाड़ने की तमन्ना  थी.

एक दिन उन्होंने अपने एक भांजे से पूछा कि किशोर, अंगरेजी में मक्खियों को क्या  कहते हैं और मच्छरों को क्या कहते हैं? किशोर बड़ा नटखट था, वह बोला, ‘‘मौसीजी मक्खियों को बफैलो (भैंस ) कहते हैं और मच्छरों को एलीफैंट (हाथी).’’ दूसरे दिन मौसी जी जब सहेलियों में बैठीं तो बोलीं कि भई, गरमी के दिन हैं तो दिन में बफैलो चैन नहीं लेने देतीं और रात को एलीफैंट सोने नहीं देते. सब सहेलियां एकदूसरे का मुंह देखती हुई चुप रहीं.

रात में जब यही वाक्य मौसीजी ने मौसाजी के सामने कहा तो उन्होंने चौंक कर पूछा कि क्या तुम्हें इस का मतलब पता है? मौसीजी ने मुसकरा कर उत्तर दिया, ‘‘अरे, मक्खियां और मच्छर जो कि दिन और रात को बड़ा तंग करते हैं. मौसाजी बोले कि तुम्हें यह अंगरेजी जरूर किशोर ने सिखाई होगी चूंकि वे किशोर की आदत से वाकिफ थे. जब उन्होंने बफैलो और एलीफैंट का अर्थ समझाया तो मौसीजी सिर पकड़ कर बैठ गईं.   

– कृष्णा मेहता

*

मेरे नन्हीं सी बच्ची पैदा हुई थी. एक दिन मैं घर के बाहर सब्जी के ठेले वाले से सब्जी खरीद रही थी. बैगन खरीदने पर उस ने तौल में एक छोटा बैगन दिया. मेरे बड़ा बैगन मांगने पर उस ने कहा, ‘‘बहनजी, बैगन के साथ एक उस का बच्चा भी ले लो.’’ तभी मैं ने तपाक से उत्तर दिया, ‘‘अरे भैया, मैं इस बच्चे का क्या करूंगी. मैं ने तो अभीअभी बच्चा जना है.’’

मेरा यह वाक्य सुन वहां खड़े सभी लोग हंसने लगे. जब मुझे अपनी कही बात का अर्थ समझ में आया तब मेरा चेहरा शर्म के मारे झुक गया था.

– शैलजा सक्सेना

– पुराने अखबार से कई तरह के गिफ्ट रैपर बना सकते हैं. अगर आप को बच्चों के लिए गिफ्ट रैपर बनाना है तो आप अखबार का कौमिक सैक्शन चुन सकते हैं और अगर किसी फैशनपसंद दोस्त के लिए गिफ्ट रैपर बनाना है तो फैशन सैक्शन को काट सकते हैं.

– आप चाहे कोई भी सब्जी बनाने जा रही हों, सब से पहले उसे थोड़े से औयल में फ्राई कर लें. इस प्रक्रिया में ज्यादा समय नहीं लगेगा जबकि विशेष स्वाद आ जाएगा.

– स्टाइलिश दिखने के लिए जरूरी है आप जो पहन रहे हैं वो आप पर सूट कर रहा हो. शरीर की बनावट का ध्यान रखें. अगर आप हैल्दी शरीर के हैं तो कसे हुए कपड़ों को नजरअंदाज करें.

– दिन में 2 या 3 बार ही न खाएं, हर थोड़ी देर के अंतराल पर कुछ भी हलकाफुलका खाते रहें. इस से खाना फैट बन कर एकत्र नहीं होगा और आप इकट्ठे ज्यादा भी नहीं खाएंगे.

– अगर आप पतले होना चाहते हैं और सामाजिक भी, तो अपने दोस्तों व रिश्तेदारों के यहां जाना शुरू कर दें, ट्रैवल करने से काफी कैलोरी बर्न होती है.

– अगर आप चाशनी बनाने जा रही हैं तो बरतन के चारों ओर थोड़ा औयल लगा लें. इस से चाशनी बरतन में चिपकेगी नहीं.

5 राज्यों में चुनावप्रचार करने के लिए स्टारप्रचारकों की सूची में भाजपा ने इस बार लालकृष्ण आडवाणी का नाम  शामिल नहीं किया है. इस खबर या ज्यादती से किसी की सेहत पर कोई असर नहीं पड़ा, तो जाहिर है कि आडवाणी अपनी उपयोगिता खो बैठे हैं और उन का खेमा, अघोषित तौर पर नरेंद्र मोदी ने तितरबितर कर दिया है. ये वही आडवाणी हैं जिन के बगैर कभी भाजपा चुनावी रणनीति के बारे में सोच भी नहीं पाती थी. अब हालत यह है कि उन के बिना ही सोचती है.

जाहिर है हिंदुत्व और राममंदिर जैसे उबाऊ मुद्दों से छुटकारा पाने के लिए भी उसे उन से किनारा करना पड़ रहा है.  वैसे भी, कांग्रेस की तर्ज पर शासन कर रही भाजपा में सिवा नरेंद्र मोदी के कोई और स्टार है नहीं. ऐसे में आडवाणी को वह दोहा याद आ रहा हो कि, ‘पुरुष बलि नहीं होत है समय होत बलबान,’ तो कोई संशय नहीं.