नलिनी लगभग 10 वर्षों बाद अपने ननिहाल बरेली जा रही थी. वह बहुत खुश थी. रास्ते में फरूखाबाद में लगे टैंट की नगरी को देख कर उसे अपना बचपन याद आ गया जब वह अपनी मम्मी और नानी के साथ कई बार रामनगरिया मेला घूमने आया करती थी. उसे हमेशा से मेले की भीड़भाड़ और वहां पर साधु/महात्मा लोगों का जमघट आकर्षित करता रहा है. उन की अजीबोगरीब वेशभूषा- कहीं नांगा बाबा तो कहीं मचान पर बैठा साधु, कोई बाबा एक पैर पर खड़ा रह कर तपस्या करता होता आदिआदि. वह बचपन से इन दृश्यों को देख कर रोमांचित हो उठती थी. हालांकि अब उसे यह सब ढकोसला और पाखंड लगता लेकिन वह अपने को आज भी नहीं रोक पाई थी. मेले में लगने वाले हर माल और तरहतरह के झूले देख वह अपने बचपन के दिनों में खो गई.
तभी एक साधुओं के पंडाल के बाहर एक आदमकद पोस्टर को देख कर वह चौंक पड़ी. यह चेहरा तो पहले कहीं देखा देखा सा और पहचाना सा लग रहा है. बहुत कोशिश के बाद याद कर पाने में असमर्थ हो जाने पर जिज्ञासावश वह उस पंडाल के अंदर पहुंच गई.
वहां पर स्टेज पर बहुत बड़ा सा कटआउट लगा था और नाम लिखा था मां आनंदेश्वरी. वह उलझीउलझी हुई सी एक स्टौल पर गई और चाय पी लेकिन मन उस कटआउट में ही उलझा रहा था. उस ने उस कटआउट का एक फोटो खींच लिया था. वह अपनी मामी से जरूर इस के बारे में पूछेगी, यह सोचती हुई वह पहुंच गई थी और फिर सबकुछ भूल गई.
जिन गलियों में वह इक्खटदुक्खट और आइसपाइस खेल खेला करती थी, अब वहां बड़ीबड़ी अट्टालिकाएं और शोरूम खुल चुके थे. जहां बड़ेबड़े पेड़ के नीचे से वह नीम की निबौरियां चुनती थी वहां अब सबकुछ बदल चुका था.
लंबे अंतराल में सबकुछ कितना बदल चुका था. नानी के जाने के बाद बड़े मामा भरी जवानी में कैंसर जैसी बीमारी के चलते गुंजन मामी की दुनिया सूनी कर के चले गए थे.
गुंजन मामी बंगाली परिवार से थीं. स्कूल के ऐनुअल फंक्शन में स्टेज पर उन का गाना सुन कर मामा उन पर रीझ उठे थे. वे रूपरंग में भी बहुत सुंदर थीं, गोरा चंपई रंग और हिरणी जैसी चंचल आंखें.
नानाजी ने बहुत कोशिश की कि इस घर में शादी न हो लेकिन मामा की जिद के आगे उन्हें हार माननी पड़ी थी. गुंजन दुलहन बन कर घर आ गई. मामी का दुलहन रूप इतना मोहक था कि जो आता वह प्रशंसा किए बिना न रह पाता. उस दौरान पापा के बागेश्वर ट्रांसफर के कारण वह वहीं पर रह कर पढ़ रही थी, इसलिए मामा का संदेशा पहुंचाने के लिए वह कई बार उन के घर जाया करती थी.
नानाजी की निरीह जर्जर काया पलंग के एक कोने में सिमटी हुई थी. उन को इस हालत में देखना उस के लिए सदमा जैसा था. उस को देखते ही उन की आंखों के कोने से आंसू बह निकले थे. जिस नानाजी की एक आवाज पर सारा घर कांप उठता था, उन के ऐसे रूप की तो वह स्वप्न में भी कल्पना ही नहीं कर सकती थी. वह मुंह घुमा कर बरबस अपने आंसू छिपाने की कोशिश कर रही थी.
वह ठीक से संभल भी नहीं पाई थी कि श्रृंगारविहीन गुंजन मामी सूनी मांग और सूनेसूने माथे के साथ आ कर उस के गले से लग कर सिसक पड़ीं. वह भी अपने को नहीं रोक पाई थी और अनायास ही अश्रुधारा बह निकली.
चंद मिनटों में मामी संभल गईं और उस के लिए उस के मनपसंद आटे के गोंद और मेवे वाले लड्डू व पानी ले कर आ गईं.
“वाउ, मामी, बिलकुल नानी वाला स्वाद है. और वह यादों में खो गई…”
मामी रोज सिंदूर से अपनी मांग सजाती थीं. वे कहतीं कि जितनी लंबी मांग का सिंदूर उतना लंबा पति का जीवन. वह हंसा करती थी और मजाक भी बनाती थी लेकिन उन का विश्वास…सब झूठा ही निकला. फिर खानापीना और पुरानी बातों को याद करते कब रात बीत गई, पता नहीं लगा था. तभी मुंबई और दूसरी फोटो दिखातेदिखाते उस की उंगली उस पोस्टर की फोटो पर रुक गई थी, “मामी, इस फोटो को देखो, इस का चेहरा मुझे देखादेखा लग रहा है!”