सुबह के 10 बजे थे. डेरे के अपने औफिस में आ कर मैं बैठा ही था. लाइजन अफसर के रूप में पिछले 2 साल से मैं सेवा में था. हाल से गुजरते समय मैं ने इस बात पर ध्यान नहीं दिया कि बाहर मिलने के लिए कौनकौन बैठा है. 10 और 12 बजे के बीच मिलने का समय था. सभी मिलने वाले एक पर्ची पर अपना नाम लिख कर बाहर खड़े सेवादार को दे देते और वह मेरे पास बारीबारी भेजता रहता. 12 बजे के करीब मेरे पास जिस नाम की पर्ची आई उसे देख कर मैं चौंका. यह जानापहचाना नाम था, मेरे एकमात्र बेटे का. मैं ने बाहर सेवादार को यह जानने के लिए बुलाया कि इस के साथ कोई और भी आया है.

‘‘जी, एक बूढ़ी औरत भी साथ है.’’

मैं समझ गया, यह बूढ़ी औरत और कोई नहीं, मेरी धर्मपत्नी राजी है. इतने समय बाद ये दोनों क्यों आए हैं, मैं समझ नहीं पाया. मेरे लिए ये अतीत के अतिरिक्त और कुछ नहीं थे. संबंध चटक कर कैसे टूट गए, कभी जान ही नहीं पाया. मैं ने इन के प्रति अपने कर्तव्यों को निश्चित कर लिया था.

‘‘साहब, इन दोनों को अंदर भेजूं?’’ सेवादार ने पूछा तो मैं ने कहा, ‘‘नहीं, ड्राइवर सुरिंदर को मेरे पास भेजो और इन दोनों को बाहर इंतजार करने को कहो.’’

वह ‘जी’ कह कर चला गया.

सुरिंदर आया तो मैं ने दोनों को कोठी ले जाने के लिए कहा और कहलवाया, ‘‘वे फ्रैश हो लें, लंच के समय बात होगी.’’

बेबे, जिस के पास मेरे लिए खाना बनाने की सेवा थी, इन का खाना बनाने के लिए भी कहा. वे चले गए और मैं दूसरे कामों में व्यस्त हो गया.

लंच हम तीनों ने चुपचाप किया. फिर मैं उन को स्टडीरूम में ले आया. दोनों सामने की कुरसियों पर बैठ गए और मैं भी बैठ गया. गहरी नजरों से देखने के बाद मैं ने पूछा, ‘‘तकरीबन 2 साल बाद मिले हैं, फिर भी कहिए मैं आप की क्या सेवा कर सकता हूं?’’

भाषा में न चाहते हुए भी रूखापन था. इस में रिश्तों के टूटन की बू थी. डेरे की परंपरा को निभा पाने में शायद मैं फेल हो गया था. सब से प्यार से बोलो, मीठा बोलो, चाहे वह तुम्हारा कितना ही बड़ा दुश्मन क्यों न हो. देखा, राजी के होंठ फड़फड़ाए, निराशा से सिर हिलाया परंतु कहा कुछ नहीं.

बेटे ने कहा, ‘‘मैं मम्मी को छोड़ने आया हूं.’’

‘‘क्यों, मन भर गया? जीवन भर पास रखने और सेवा करने का जो वादा और दावा, मुझे घर से निकालते समय किया था, उस से जी भर गया या अपने ऊपर से मां का बोझ उतारने आए हो या मुझ पर विश्वास करने लगे हो कि मैं चरित्रहीन नहीं हूं?’’

थोड़ी देर वह शांत रहा, फिर बोला, ‘‘आप चरित्रहीन कभी थे ही नहीं. मैं अपनी पत्नी सुमन की बातों से बहक गया था. उस ने अपनी बात इस ढंग से रखी, मुझे यकीन करना पड़ा कि आप ने ऐसा किया होगा.’’

‘‘मैं तुम्हारा जन्मदाता था. पालपोस कर तुम्हें बड़ा किया था. पढ़ायालिखाया था. बचपन से तुम मेरे हावभाव, विचारव्यवहार, मेरी अच्छाइयों और कमजोरियों को देखते आए हो. तुम ने कल की आई लड़की पर यकीन कर लिया पर अपने पिता पर नहीं. और राजी, तुम ने तो मेरे साथ 35 वर्ष गुजारे थे. तुम भी मुझे जान न पाईं? तुम्हें भी यकीन नहीं हुआ. जिस लड़की को बहू के रूप में बेटी बना कर घर में लाया था, क्या उस के साथ मैं ऐसी भद्दी हरकत कर सकता था? सात जन्मों का साथ तो क्या निभाना था, तुम तो एक जन्म भी साथ न निभा पाईं. तुम्हारी बहनें तुम से और सुमन से कहीं ज्यादा खूबसूरत थीं, मैं उन के प्रति तो चरित्रहीन हुआ नहीं? उस समय तो मैं जवान भी था. तुम्हें भी यकीन हो गया…?’’

‘‘शायद, यह यकीन बना रहता, यदि पिछले सप्ताह सुमन को अपनी मां से यह कहते न सुना होता, ‘एक को तो उस ने झूठा आरोप लगा कर घर से निकलवा दिया है. यह बुढि़या नहीं गई तो वह उसे जहर दे कर मार देगी,’’’ बेटे ने कहा, ‘‘तब मुझे पता चला कि आप पर लगाया आरोप कितना झूठा था. मेरे पैरों तले जमीन खिसक गई. मैं ने मम्मी को भी इस बारे में बताया. तब से ये रो रही हैं. मन में यह भय भी था कि कहीं सचमुच सुमन, मम्मी को जहर न दे दे.’’

‘‘अब इस का क्या फायदा. तब तो मैं कहता ही रह गया था कि मैं ने ऐसा कुछ नहीं किया. मैं ऐसा कर ही नहीं सकता था, पर किसी ने मेरी एक न सुनी. किस प्रकार आप सब ने मुझे धक्के दे कर घर से बाहर निकाला, मुझे कहने की जरूरत नहीं है. मैं आज भी उन धक्कों की, उन दुहत्थड़ों की पीड़ा अपनी पीठ पर महसूस करता हूं. मैं इस पीड़ा को कभी भूल नहीं पाया. भूल पाऊंगा भी नहीं.

‘‘मुझे आज भी सर्दी की वह उफनती रात याद है. बड़ी मुश्किल से कुछ कपड़े, फौज के डौक्यूमैंट, एक डैबिट कार्ड, जिस में कुछ रुपए पड़े थे, घर से ले कर निकला था. बाहर निकलते ही सर्दी के जबरदस्त झोंके ने मेरे बूढ़े शरीर को घेर लिया था. धुंध इतनी थी कि हाथ को हाथ दिखाई नहीं देता था. सड़क भी सुनसान थी. दूरदूर तक कोई दिखाई नहीं दे रहा था. रात, मेरे जीवन की तरह सुनसान पसरी पड़ी थी. रिश्तों के टूटन की कड़वाहट से मैं निराश था.फिर मैं ने स्वयं को संभाला और पास के

एटीएम से कुछ रुपए निकाले. अभी सोच ही रहा था कि मुख्य सड़क तक कैसे पहुंचा जाए कि पुलिस की जिप्सी बे्रक की भयानक आवाज के साथ मेरे पास आ कर रुकी. उस में बैठे एक इंस्पैक्टर ने कहा, ‘क्यों भई, इतनी सर्द रात में एटीएम के पास क्या कर रहे हो? कोई चोरवोर तो नहीं हो?’ मैं पुलिस की ऐसी भाषा से वाकिफ था.

‘‘‘नहीं, इंस्पैक्टर साहब, मैं सेना का रिटायर्ड कर्नल हूं. यह रहा मेरा आई कार्ड. इमरजैंसी में मुझे कहीं जाना पड़ रहा है. एटीएम से पैसे निकालने आया था. मुख्य सड़क तक जाने के लिए कोई सवारी ढूंढ़ रहा था कि आप आ गए.’

‘‘‘घर में सड़क तक छोड़ने के लिए कोई नहीं है?’ इंस्पैक्टर की भाषा बदल गई थी. वह सेना के रिटायर्ड कर्नल से ऐसी भाषा का प्रयोग नहीं कर सकता था.

‘‘‘नहीं, यहां मैं अकेले ही रहता हूं,’ मैं कैसे कहता, घर से मैं धक्के दे कर निकाला गया हूं.

‘‘इंस्पैक्टर ने कहा, ‘आओ साहब, मैं आप को सड़क तक छोड़ देता हूं.’ उन्होंने न केवल सड़क तक छोड़ा बल्कि स्टेशन जाने वाली बस को रोक कर मुझे बैठाया भी. ‘जयहिंद’ कह कर सैल्यूट भी किया, कहा, ‘सर, पुलिस आप की सेवा में हमेशा हाजिर है.’ कैसी विडंबना थी, घर में धक्के और बाहर सैल्यूट. जीवन की इस पहेली को मैं समझ नहीं पाया था.

‘‘स्टेशन पहुंच कर मैं सैनिक आरामगृह में गया. वहां न केवल मुझे कमरा मिला बल्कि नरमगरम बिस्तर भी मिला. तुम्हारे जैसे हृदयहीन लोग इस बात का अनुमान ही नहीं लगा सकते कि उस ठिठुरती रात में बेगाने यदि मदद नहीं करते तो मेरी क्या हालत होती. मैं खुद के जीवन से त्रस्त था. मन के भीतर यह विचार दृढ़ हो रहा था कि ऐसी स्थिति में मैं कैसे जी पाऊंगा. मन में यह विचार भी था, मैं एक सैनिक हूं. मैं अप्राकृतिक मौत मर ही नहीं सकता. मैं डेरे में पनाह मिलने के प्रति भी अनिश्चित था. पर डेरे ने मुझे दोनों हाथों से लिया. पैसे की तंगी ने मुझे बहुत तंग किया. डेरे के लंगर में खाते समय मुझे जो आत्मग्लानि होती थी, उस से उबरने के लिए मुझे दूरदूर तक कोई रास्ता नहीं सूझ रहा था. आप ने मुझे मेरी पैंशन में से हजार रुपया महीना देना भी स्वीकार नहीं किया तो मेरे पास इस के अलावा और कोई चारा नहीं था कि पहले का पैंशन डेबिट कार्ड कैंसिल करवा कर नया कार्ड इश्यू करवाऊं. मेरे जीतेजी पैंशन पर केवल मेरा अधिकार था.

‘‘मैं जीवनभर ‘क्यों’ के प्रश्नों का उत्तर देतेदेते थक गया हूं. बचपन में, ‘खोता हो गया है, अभी तक बिस्तर में शूशू क्यों करता हूं? अच्छा, अब फैशन करने लगा है. पैंट में बटन के बजाय जिप क्यों लगवा ली? अरे, तुम ने नई पैंट क्यों पहन ली? मौडल टाउन में मौसी के यहां दरियां देने ही तो जाना है. नई पैंट आनेजाने के लिए क्यों नहीं रख लेता? चल, नेकर पहन कर जा.’

‘‘काश, उस रोज मैं नेकर पहन कर न गया होता. मैं अभी भंडारी ब्रिज चढ़ ही रहा था कि साइकिल पर आ रहे लड़के ने मुझे रोका. ‘काम करोगे?’ मुझे उस की बात समझ नहीं आई, इसलिए मैं ने पूछा था, ‘कैसा काम?’ ‘घर का काम, मुंडू वाला.’ उस ने मेरे हुलिए, बिना प्रैस किए पहनी कमीज, बिना कंघी के बेतरतीब बाल, ढीली नेकर, कैंची चप्पल, बगल में दरियां उठाए किसी घर में काम करने वाला मुंडू समझ लिया था.

‘‘मैं ने उसे कहा था, ‘नहीं, मैं ने नहीं करना है, मैं 7वीं में पढ़ता हूं.’ फिर उस ने कहा था, ‘अरे, अच्छे पैसे मिलेंगे. खाना, कपड़ा, रहने की जगह मिलेगी. तुम्हारी जिंदगी बन जाएगी.’ जब मैं ने उसे सख्ती से झिड़क कर कहा कि मैं पढ़ रहा हूं और मुझे मुंडू नहीं बनना है तब जा कर उस ने मेरा पीछा छोड़ा था. बाद में शीशे में अपना हुलिया देखा तो वह किसी मुंडू से भी गयागुजरा था. मेरे कपड़े ऐसे क्यों थे? मेरे पास इस का भी उत्तर नहीं था. बाऊजी के अतिरिक्त सभी मेरा मजाक उड़ाते रहे.

‘‘मेरे दूसरे उपनामों के साथ ‘मुंडू’ उपनाम भी जुड़ गया था. उस भाई से कभी ‘क्यों’ का प्रश्न नहीं पूछा गया जो गली की एक लड़की के लिए पागल हुआ था. अफीम खा कर उस की चौखट पर मरने का नाटक करता रहा. गली में उसे दूसरी चौखट मिलती ही नहीं थी. उस बहन से भी कभी क्यों का प्रश्न नहीं पूछा गया जो संगीत के शौक के विपरीत लेडी हैल्थविजिटर के कोर्स में दाखिला ले कर कोर्स पूरा नहीं कर सकी, पैसा और समय बरबाद किया और परिवार को जबरदस्त नुकसान पहुंचाया. उस भाई से भी क्यों का प्रश्न नहीं किया गया जो पहले नेवी में गया. छोड़ कर आया पढ़ने लगा, किसी बात पर झगड़ा किया तो फौज में चला गया. वहां बीमार हुआ, फौज से छुट्टी हुई, फिर पढ़ने लगा. पढ़ाई फिर भी पूरी नहीं की. सब से छोटे ने तो परिवार की लुटिया ही डुबो दी. मैं ने बाऊजी को चुपकेचुपके रोते देखा था. मैं पढ़ने में इतना तेज नहीं था. मुझ पर प्रश्नों की बौछार लगा दी जाती. पढ़ना नहीं आता तो इस में पैसा क्यों बरबाद कर रहे हो? इस क्यों का उत्तर उस समय भी मेरे पास नहीं था और आज भी नहीं है.

‘‘17 साल की उम्र में फौज में गया तो वहां भी इस क्यों ने मेरा पीछा नहीं छोड़ा. सही होता तो भी क्यों का प्रश्न किया जाता और सही न होता तो भी. 11 साल तक तन, मन, धन से घर वालों की सेवा की. परिवार छूटते समय मेरे समक्ष फिर यह क्यों का प्रश्न था कि मैं ने अपने लिए क्यों कुछ बचा कर नहीं रखा. तुम से शादी हुई, पहली रात तुम्हें कुछ दे नहीं पाया, मुझे पता ही नहीं था कि कुछ देना होता है. पता होता भी तो दे नहीं पाता. मेरे पास कुछ था ही नहीं. 2 महीने की छुट्टी में मिले पैसे से मैं ने शादी की थी. मैं तुम्हें सब कैसे बताता और तुम क्यों सुनतीं? बताने पर शायद कहतीं, ऐसा था तो शादी क्यों की?

‘‘तुम्हारे समक्ष मेरी इमेज क्या थी? मैं बड़ी अच्छी तरह जानता हूं. तुम ने इस इमेज को कभी सुधरने का मौका नहीं दिया, अफसर बनने पर भी. उलटे मुझे ही दोष देती रहीं. तुम्हारे रिश्तेदार मेरे मुंह पर मुझे आहत कर के जाते रहे, कभी तुम ने इस का विरोध नहीं किया. मुझे याद है, तुम्हारी बहन रचना की नईनई शादी हुई थी. रचना और उस के पति को अपने यहां बुलाना था. तुम चाहती थीं, शायद रचना भी चाहती थी कि इस के लिए मैं उस के ससुर को लिखूं.

‘‘मैं ने साफ कहा था, मेरा लिखना केवल उस के पति को बनता है, उस के ससुर को नहीं. जैसे मैं साहनी परिवार का दामाद हूं, वैसे वह है. मैं उस का ससुर नहीं हूं. बात बड़ी व्यावहारिक थी परंतु तुम ने इस को अपनी इज्जत का सवाल बना लिया था. मन के भीतर अनेक क्यों के प्रश्न होते हुए भी मैं तुम्हारे सामने झुक गया था. मैं ने इस के लिए उस के ससुर को लिखा था.

‘‘जीवन में तुम ने कभी मेरे साथ समझौता नहीं किया. हमेशा मैं ने वह किया जो तुम चाहती थीं. रचना और उस का पति आए तो मिलन के लिए वे रात तक इंतजार नहीं कर सके थे. हमें दिन में ही उन के लिए एकांत का प्रबंध करना पड़ा. मुझे बहुत बुरा लगा था.

‘‘मैं समझ नहीं पाया था कि ऐसा कर के वे हमें क्या बताना चाहते थे? यदि हम उन के यहां जाते तो क्या वे ऐसा कह और कर सकते थे?

‘‘तुम्हें याद होगा, अपनी सीमा से अधिक हम ने उन को दिया था. रचना ने क्या कहा था, वह अपने ससुराल में अपनी ओर से इतना और कह देगी कि यह दीदीजीजाजी ने दिया है. जिस का साफ मतलब था कि जो कुछ दिया गया है, वह कम था. मैं मन से बड़ा आहत हुआ था.

‘‘रचना को इस प्रकार आहत करने, बेइज्जत करने और इस कमी का एहसास दिलाने का कोई हक नहीं था. मैं ने तुम्हारी ओर देखा था, शायद तुम इस प्रकार उत्तर दो पर तुम्हें अपने रिश्तेदारों के सामने मेरे इस प्रकार आहत और बेइज्जत होने का कभी एहसास नहीं हुआ.

‘‘क्यों, मैं इस का उत्तर कभी ढूंढ़ नहीं पाया. रचना को मैं ने उत्तर दिया था, ‘तुम्हें कमी लगी थी तो कह देतीं, जहां इतना दिया था, वहां उसे भी पूरा कर देते पर तुम्हें इस कमी का एहसास दिलाने का कोई अधिकार नहीं था. तुम अपने ससुराल में अपनी और हमारी इज्जत बनाना चाहती थीं न? मजा तब था कि बिना एहसास दिलाए इस कमी को पूरा कर देतीं. पर इस झूठ की जरूरत क्या है? क्या इस प्रकार तुम हमारी इज्जत बना पातीं? मुझे नहीं लगता, क्योंकि झूठ, झूठ ही होता है. कभी न कभी खुल जाता. उस समय तुम्हारी स्थिति क्या होती, तुम ने कभी सोचा है?’

‘‘रचना मेरे इन प्रश्नों का उत्तर नहीं दे पाई थी. जो बात तुम्हें कहनी चाहिए थी, उसे मैं ने कहा था. उन के जाने के बाद कई दिनों तक तुम ने मेरे साथ बात नहीं की थी. उस रोज तो हद हो गई थी जब मैं अपने एक रिश्तेदार की मृत्यु पर गया था. वे केवल मेरे रिश्तेदार नहीं थे बल्कि उन के साथ तुम्हारा भी संबंध था. उन्होंने किस तरह मुझ से तुम्हारे ब्याह के लिए प्रयत्न किया था, तुम भूल गईं. उसी परिवार ने बाऊजी के मरने पर भी सहयोग किया था.

‘‘वहां मुझ से 500 रुपए खर्च हो गए थे. उस के लिए तुम ने किस प्रकार झगड़ा किया था, कहने की जरूरत नहीं है. तुम ने तो यहां तक कह दिया था कि तुम मेरे पैसे को सौ जूते मारती हो. मेरे पैसे को सौ जूते मारने का मतलब मुझे भी सौ जूते मारना.

‘‘मैं तुम्हारे किन रिश्तेदारों की मौत के सियापे करने नहीं गया. उन्हीं रिश्तेदारों ने माताजी के मरने पर आना तो दूर, किसी ने फोन तक नहीं किया. किसी को डिप्रैशन था, किसी के घुटनों में दर्द था. तुम्हारी भाषा की कड़वाहट आज भी भीतर तक कड़वाहट से भर देती है. पर अब इन सब बातों का क्या फायदा? मैं तो केवल इतना जानता हूं कि आप लोगों के सामने मैं हमेशा गरीब बना रहा. किसी बाप को गरीब नहीं होना चाहिए. गरीब हो तो उस में ताने सुनने की ताकत होनी चाहिए. अगर सुनने की ताकत न हो तो उस की हालत घर के कुत्ते से भी बदतर होती है.

‘‘घर के कुत्ते को जितना मरजी दुत्कारो, वह घर की ओर ही आता है. घर को छोड़ कर न जाना उस की मजबूरी होती है. यह मजबूरी जीवनभर चलती है. काश, मैं पहले ही घर को छोड़ कर चला आया होता. मैं खुद ही अपने आत्मसम्मान को रख नहीं पाया था. यदि ऐसा करता तो मेरे उन कर्मों का क्या होता जो मुझे हर हाल में भुगतने थे.’’

‘‘गलतियां हुई हैं, मैं मानती हूं. क्या इन सब को भूल कर आगे की जिंदगी अच्छी तरह से नहीं जी जा सकती,’’ इतनी देर से चुप मेरी पत्नी ने कहा.

‘‘हर रोज यही कोशिश करता हूं कि सब भूल जाऊं. भूल जाऊं कि जिंदगी के हर मोड़ पर मुझे लताड़ा गया है. हर कदम पर मैं ने आत्मसम्मान को खोया है. भूल जाऊं कि हर गलती के लिए मुझे ही दोषी ठहराया जाता रहा है. चाहे वह सोफे के खराब होने की बात हो या कुरसियों के टूटने की. मैं कैसे कहता कि ये बच्चों की उछलकूद से हुआ है. अगर कहता भी तो इसे कौन मानता.

‘‘मैं ने बड़ी मुश्किल से अपनेआप को संभाला है, अपने ढंग से जिंदगी को सैट किया है. चाहे पहले की यादें मुझे हर रोज पीडि़त करती हैं तो भी मुझे यहां राजी के साथ से कोई एतराज नहीं है परंतु इसे अपनी जिंदगी के दिन दूसरे कमरे में गुजारने होंगे. इस की पूरी सेवा होगी. इस की सारी जरूरतों का ध्यान रखा जाएगा. इस की तकलीफों के बारे में हर रोज पूछा जाएगा और इलाज करवाया जाएगा. इस ने चाहे मुझे हजार रुपया महीना देना स्वीकार न किया हो पर मैं इसे 5 हजार रुपए महीना दूंगा.

‘‘24 घंटे टैलीफोन इस के सिरहाने रहेगा, चाहे जिस से बात करे. पर मेरे जीवन में इस का कोई दखल नहीं होगा. मैं कहां जाता हूं, क्या करता हूं, इस पर कोई क्यों का प्रश्न नहीं होगा. मुझे कोई भी फौरमैलिटी बरदाश्त नहीं होगी. बस, इतना ही.’’

वे दोनों चुप रहे. शायद उन को मेरी बातें मंजूर थीं. मैं ने बेबे से कह कर राजी का सामान दूसरे कमरे में रखवा दिया.

अब तक की कथा : 

मां को देखते ही दोनों बेटे विचलित हो उठे. अब दिया के अतिरिक्त यशेंदु की चिंता भी थी. पापा की टांग कट जाने पर दिया व दादी कैसे सहज रह सकेंगी? दिया ने मां व भाइयों की बात सुन ली थी और वह दादी को तथा अपनेआप को इन परेशानियों का कारण मान रही थी. लंदन से उस के ‘स्पौंसरशिप’ के कागजात आ चुके थे परंतु वह पिता को इस हालत में छोड़ने के लिए तैयार न थी. फोन पर नील मीठीमीठी बातें बनाता और अपनी व्यस्तता का ढोल पीटता. दिया हादसों से घबरा गई थी. यश उसे बारबार नील के पास जाने के लिए कहते.

अब आगे…

दिया को समझ नहीं आ रहा था कि करें तो करें क्या? बहुत सोचविचार कर लगभग एक हफ्ते बाद दिया ने अपने पिता से ससुराल जाने की हामी भर ही दी. कितनी रौनक सी आ गई थी यश के चेहरे पर. उन का बनावटी पैर अब तक लग चुका था और नर्स उन्हें गार्डन में रोज घुमाने ले जाती थी. मां समझतीं कि उन का बेटा अपने पैर की कसरत करने गार्डन जाता है. पता नहीं उन्होंने कहांकहां से गंडेतावीज ले कर यश और दिया के बिस्तरों के नीचे रखने शुरू कर दिए थे. कामिनी ने घर के नौकरों को समझा रखा था कि दिया के कमरे में ऐसा कुछ मिले तो दिया को बिलकुल न बताएं और चुपचाप उसे ला कर दे दें. नौकर यही करते. परंतु एक दिन न जाने कैसे जब नौकरानी दिया का बिस्तर साफ कर रही थी, उस के हाथ में दिया ने डोरी जैसी कोई चीज देख ली. वह अचानक वाशरूम से निकल कर उस के सामने आ कर खड़ी हुई.

‘‘यह तुम्हारे हाथ में क्या है, छबीली?’’ नौकरानी सकपका गई.

‘‘क्या बीबी?’’ उस ने उस डोरी को छिपाने का भरसक प्रयास किया परंतु दिया की दृष्टि से छिपा न सकी.

‘‘दिखाओ, दो मुझे,’’ दिया ने कुछ इस प्रकार नौकरानी को डांटा कि उस से तावीज छिपाते न बना. उसे दिया को देना ही पड़ा. दिया डोरा ले दनदनाती हुई यश के कमरे में गई. रविवार का दिन था. सब घर में ही थे. कामिनी को बड़ी मुश्किल से कभीकभी आराम के लिए समय मिलता था. यश जागे हुए थे. नर्स उन्हें सहारा दे कर सुबह की हवा खिलाने के लिए गार्डन ले जाने के लिए व्हीलचेयर पर बिठा ही रही थी कि दिया की आवाज सुन कर पूरा वातावरण अशांत हो गया.

‘‘यह है क्या आखिर, पापा?’’ उस ने लाल डोरा फेंकते हुए यश से पूछा.

यश को मालूम था कि मां आजकल ये सब टोनेटोटके करवा रही हैं. उन का मुंह उतर गया. यश ने नर्स को वहां से जाने का इशारा किया, फिर जो दिया ने बवाल खड़ा किया कि पूरा परिवार ही हड़बड़ाते हुए यश के कमरे में आ पहुंचा. पंडितों के पाठ की आवाज धीमी पड़ गई. थरथराती हुई दादी भी यश के कमरे में आ गईं. उन्होंने दिया को पुचकारने का प्रयास किया परंतु दिया दनदनाती हुई कमरे से बाहर निकल गई और ऊपर अपने कमरे में जा कर दरवाजा जोर से बंद कर लिया.

‘‘मां, मैं ने आप से कितनी बार कहा कि आप अब ये सब करना बंद कर दें,’’ यश ने मां के सामने हाथ जोड़ दिए.

‘‘यश, तुम भी ये सब अपनी मां से कह रहे हो. तुम दिया को क्यों नहीं समझा सकते कि जो कुछ भी अच्छा हो रहा है वह सब पूजापाठ और इन सब की वजह से ही हो रहा है. नहीं तो…’’ मां के पास बस एक ही अस्त्र था-आंसुओं का. उन के नेत्रों से गंगाजमुना बहने लगी.

‘‘क्या अच्छा हो रहा है, मां, बताइए? दिया के विवाह में आप को अभी तक क्या अच्छाई दिखाई दी है? जब वह ससुराल जा कर सुखी रहेगी तब असलियत पता चलेगी. मैं ने एक्सिडैंट में अपनी एक टांग खो दी, वह अच्छाई है या…आप ही बताइए, आखिर दिया के ब्याह के बाद कौन सी चीज हमारे साथ अच्छी हुई है? आप तो रो कर अपने मन को हलका कर लेती हैं, भजन करती और करवाती रहती हैं पर मैं तो इस सब पर नहीं बैठ सकता. मुझे तो लग रहा है जो इतने वर्षों की कमाई थी बच्चों के रूप में, धन के रूप में, इज्जत के रूप में, सब खत्म होती जा रही है और आज मैं अपंग बन कर बिस्तर पर पड़ा हूं.’’

पहले तो दादी को यश की बात समझ में ही नहीं आई, जब दोबारा यश ने अपंग कहा तो उन के आंसू निकलने बंद हो गए. उन की फटी आंखें यश की ढकी हुई टांग को घूरने लगीं. यश के पैरों से कपड़ा हटा कर देखने पर ‘हाय राम’ कह कर वे जमीन पर धम से बैठ गईं. कामिनी दौड़ कर आई. उस ने नर्स को आवाज लगाई. नर्स के आने पर दोनों ने मिल कर मांजी को उठा कर पलंग पर बैठाया. मां रोतेरोते बेहोशी की हालत में आ गई थीं. दीप, स्वदीप ने दौड़ कर दादी को हाथों में उठाया और गाड़ी में डाल कर अस्पताल की ओर भागे. दादी की सांस की गति बहुत तेज हो गई थी. दादीमां को अस्पताल में ऐडमिट करवा दिया गया. दिया शाम तक अपने कमरे में बंद रही. बाहर से कई बार कामिनी ने उसे दादी के अस्पताल पहुंच जाने की सूचना दी थी परंतु दिया बिलकुल गुमसुम बनी रही. नौकरानी कई बार नाश्ता, खाना ले कर गई परंतु दिया ने दरवाजा नहीं खोला. वह सोच रही थी कि दादी मां के जीवन की संध्या बेला है परंतु उस के तो प्रभातकाल में ही सबकुछ घटित होता जा रहा है. दिया लगभग 4-5 बजे यश के कमरे में आई.

‘‘पापा, नील के पास जाने की तैयारी करवा दीजिए,’’ दिया बोली तो यश ने चौंक कर उस की ओर देखा, फिर कुछ खंखार कर बोले, ‘‘दिया, बेटा, दादी अस्पताल में हैं.’’

‘‘मालूम है मुझे, पापा, ठीक हो जाएंगी. आप चिंता न करें. स्वदीप भैया से कह कर जितनी जल्दी हो सके मेरी जाने की तैयारी करवा दीजिए.’’

न जाने किस मिट्टी की बन गई थी दिया. दोनों भाई अस्पताल में चक्कर लगाते, कामिनी सुबहशाम सास को देखने अस्पताल पहुंचती परंतु दिया? उस का तो मन ही नहीं होता था दादी से मिलने का.

पूरा घर मानो बिखराव से तहसनहस हो गया. अभी तो कामिनी और बेटों ने काफी लंबे अरसे के बाद अपनाअपना काम शुरू किया था कि फिर से उस में जबरदस्त व्यवधान आ खड़ा हुआ. कामिनी अस्पताल और घर के बीच चक्कर लगातेलगाते थक गई थी. उधर, नील ने जल्दी मचानी शुरू कर दी थी. और…अब तो हद हो गई जब नील ने दिया का टिकट भेज दिया. अचानक ही एअरलाइंस से फोन आया कि दिया का टिकट भेजा जा रहा है. यह ठीक हुआ कि दिया मुंबई जा कर वीजा की फौरमैलिटीज पूरी कर आई थी. 2 दिन बाद का टिकट था. नील के फोन लगातार आते रहे और वह अनमनी सी उस से बात कर के पापा या मां को फोन पकड़ाती रही. नील शायद उस से कुछ रोमांटिक बातें करना चाहता पर वह बेमन से ही उस की बातों का उत्तर दे पाती. पता नहीं क्यों? उसे बारबार यही लग रहा था मानो वह एक लड़की से एक मदारी की बंदरिया में तबदील हो गई है.

दादी अस्पताल में थीं परंतु दिया अपनी लंदन जाने की तैयारी में खुद को व्यस्त दिखाती रही. दादी ने कई बार दिया के बारे में पूछा. इस में तो शक था ही नहीं कि दादी दिया से बहुत प्यार करती थीं. वे चाहती थीं कि अपनी पोती की विदाई खूब धूमधाम से करें. अपने पंडितजी से मुहूर्त निकलवा कर पूजाअर्चना के बाद ही दादी उसे विदेश विदा करें. जब भी घर का कोई सदस्य उन के पास आता तो बारबार यह पूछना न भूलती, अरे, पंडितजी को बुला भेजा है न? पूजा तो हो रही है न घर में? और हां, दिया को बिठाना है पूजा में. यश भी बैठ जाएगा. हे भगवान, कैसे समय में मुझे यहां फंसा दिया  मैं कुछ कर नहीं पा रही हूं अपने बच्चों के लिए.

जब वे बड़बड़ करने लगतीं तभी डाक्टर के आदेश से उन्हें इंजैक्शन दे दिया जाता और थोड़ी देर बाद ही वे खामोश हो जातीं. डाक्टर के अनुसार, उन के मस्तिष्क को शांत रखना आवश्यक था. दादी को इस बात की भी बहुत तकलीफ थी कि दिया उन से मिलने नहीं आई. उन्हें लगता कि दिया अपने पति के पास जाने के लिए बहुत उत्सुक है और तैयारियों में व्यस्त है. जबकि ऐसा कुछ था ही नहीं. अपने कुछेक कपड़े एक अटैची में डाल कर दिया तैयार ही थी. जब ओखली में सिर दे ही दिया है तो मूसलों से क्या डरना. देखा जाएगा जो होगा. वह अधिकांश समय पापा के पास ही गुजारती परंतु बातबात में चहकने वाली दिया के मुख पर पसरी उदासी, आंखों में नीरवता और चाल में ढीलापन देख कर यश और कामिनी उस की मानसिक स्थिति से भली प्रकार अवगत थे. परंतु अब उन के पास भी प्रतीक्षा करने के अतिरिक्त कोई चारा नहीं था, केवल भविष्य की प्रतीक्षा, जिस के बारे में किसी को कुछ पता नहीं होता. न मनुष्य को और न ही हाथ की रेखाएं पढ़ने वाले पंडितों को. इन लोगों के मस्तिष्क में एक ही बात थी कि किसी भी प्रकार उन की बिटिया सुखी रहे. उस की आंखों की चमक लौट आए, उस के पैरों में फिर से बिजलियां भर जाएं और चेहरे पर मुसकराहट.

दिया ने पिता से बहुत सख्ती से कह दिया था कि उसे मुंबई तक कोई भी छोड़ने नहीं जाएगा. आगे उसे अकेले ही जाना है, सो वह मैनेज कर लेगी. लाख समझाने पर भी वह टस से मस न हुई. ‘‘आप लोग चाहते हैं न कि मैं अपनी ससुराल जाऊं. तो जा रही हूं. वहां भी तो मुझे आप सब से दूर ही रहना है, अकेले ही, तो यहां क्यों नहीं? दूसरी बात, मुझे किसी की इतनी जरूरत नहीं है जितनी यहां पर भाई लोगों की. इसलिए पापा, मां, अब इस बात पर कोई बहस मत कीजिए प्लीज, आई विल मैनेज, कोई पहली बार तो हवाई जहाज में जा नहीं रही हूं. फिर वहां तो कोई मेरे साथ अंदर रह नहीं पाएगा. सो, कोई फायदा तो है नहीं मुंबई तक जाने का. भाई लोग यहां का संभालें, बस.’’

लेकिन भाइयों ने दिया की एक न सुनी और हवाई अड्डे तक साथ जाने के लिए दिया को राजी कर ही लिया. लेकिन कितनी बार कोशिश की गई कि दिया जाने से पहले एक बार दादी से मिल ले परंतु कोई समझाइश काम न आई. वह भी तो आखिर अपनी दादी की ही पोती थी. जो ठान लिया, बस. ऐसी परिस्थिति में भी वह कभीकभी स्वयं को ही कोसने लती, यदि नील से मिलने के समय वह इतनी दृढ़ रह पाती तो. आखिर क्यों ढीली पड़ी वह?

खैर, जो होना था, हो चुका था. मांपापा को रोते छोड़ वह भाइयों के साथ हवाईअड्डे पहुंच गई थी. वह अंतर्राष्ट्रीय हवाई अड्डे के भीतर प्रवेश कर गई कुछ इस अदा से मानो वह कोई सिपाही हो जो लाम पर जा रहा हो. प्रवेशद्वार पर एक बार ठिठक कर उस ने पीछे घूम कर दोनों भाइयों की आंखों में तैरती उदासी को भांपा, धीरे से उन की ओर हाथ उठा कर एक बार बाय का संकेत किया और आगे बढ़ गई. वह जानती थी कि जब तक हवाई जहाज उड़ान नहीं भरेगा, उस के दोनों भाई बाहर ही खड़े रहेंगे. लेकिन उस से फायदा क्या?

अपने ही विचारों में गुम वह फौरमैलिटीज पूरी करती रही और जा कर दूसरे यात्रियों के साथ बैठ गई.

अधिकतर यात्री चाय या कौफी ला कर अपनी कुरसियों या सोफों में धंस गए थे. पारदर्शी शीशे से रनवे पर खड़े हुए 2-3 हवाई जहाज नजर आ रहे थे.

नील ने दिया को बिजनैस क्लास का टिकट भेजा था. एअरहोस्टेस ने उस की सीट दिखा कर उस पर एक बड़ी सी मुसकराहट फेंक दी थी. वह भी उसे देख कर मुसकरा दी. थैंक्स कह कर वह सीट पर जा बैठी और खिड़की की ओर ताकने लगी. अपने दिलोदिमाग को शांत करने के प्रयास में वह भीतर से और भी अशांत होती जा रही थी. नया देश, नया परिवेश, नए लोग…हां, नए ही तो हैं. कहां समझ पाई है दिया नील को भी. एक नईनवेली की सी कोई भी उमंग उस के भीतर हलचल नहीं मचा रही थी. अब प्लेन में बैठ कर उसे अपनी सहेलियां याद आ रही थीं जिन से वह मिल कर भी नहीं आई थी. यही सोचेंगी न उस की सहेलियां कि दिया कैसी बेवफा निकली. यद्यपि यश के साथ हुई दुर्घटना का सब को पता चल गया था. एक तो शादी का कमाल हुआ था, दूसरा, अब होने जा रहा था और दिया इस कमाल को स्वयं ही झेलना चाहती थी. अचानक ही उस ने अपने कंधे पर किसी का मजबूत दबाव महसूस किया और झट से गरदन घुमा कर देखा.

– क्रमश:

कौशल्या जिसे प्यार से सभी कोशी बुलाते थे. वह पढ़ना चाहती थी लेकिन कन्नू मौसी अकसर उस की मां को उकसाया करती थीं, ‘मनोरमा, कोशी बड़ी हो गई है. उस के हाथ समय रहते पीले कर. आगे परेशानी हो जाएगी. उम्र निकल जाने पर एक तो लड़के नहीं मिलेंगे, मिलेंगे भी तो वे जिन की किन्हीं कारणों से शादी नहीं हो पाती है. फिर समझौता करना पड़ेगा और कोशी को जहां तक मैं जानती हूं वह समझौता करने वालों में से नहीं है.’

‘दीदी, मैं समझती हूं, उस की उम्र हो गई है, सोचती भी हूं कि जल्द से जल्द कोई अच्छा सा लड़का देख कर हाथ पीले कर दूं लेकिन वह जिद पर अड़ी है कि एमएससी करने के बाद पीएचडी करेगी फिर शादी करेगी.’

एक दिन कौशल्या कहने लगी, ‘‘मम्मी, शादी के बाद मैं नौकरी करूंगी. जिंदगी में कुछ बनना चाहती हूं, केवल हाउसवाइफ बन खाना बना कर खिलाने वाली नहीं.’’

मैं ने समझाया, ‘‘देख बेटा, शादी के बाद ससुराल में तू बहू बन कर जाएगी, सास बन कर नहीं. तुझे वही करना है जो वे लोग चाहेंगे.’’

‘‘मां, मैं जब शादी इसी शर्त पर करूंगी तो वे कैसे रोक सकेंगे मुझे?’’ कौशल्या का कहना था.

‘‘खैर, मुझे तुझ से बहस नहीं करनी. मैं तो इतना जानती हूं कि परीक्षा के बाद तेरी शादी हम लोग हर हाल में कर देंगे. पीएचडी वीएचडी जो भी करना है बाद में भी तो कर सकती है?’’ फिर कई दिनों तक बात नहीं हुई. हां, मम्मीपापा की खुसुरफुसुर चलती रहती थी और वह जानती थी, यह उस के बारे में ही होती होगी.

एक दिन कालेज जाते समय पापा ने कोशी को रोका, ‘‘कोशी, तुझ से कुछ बात करनी है. थोड़ा रुक सकती है?’’

‘‘हांहां, क्यों नहीं, पापा. बोलिए, क्या कहना चाहते हैं?’’

उसे ठीक से मालूम था कि वे क्या कहने वाले हैं. उस की शादी की चर्चा के अलावा कोई दूसरी बात हो ही नहीं सकती.

‘‘देख बेटा, तेरे लायक एक अच्छा लड़का देखा है. पुणे में एक बड़ी कंपनी में मार्केटिंग मैनेजर है. एमबीए है. उस के घर वाले तैयार हैं. लड़के ने तुझे देख लिया है और उसे तू पसंद भी है. वेतन अच्छा है, घर भी संपन्न है. तू कहे तो बात चलाऊं?’’

‘‘पापा, मैं ने मम्मी को बता दिया है कि मैं क्या चाहती हूं.’’

‘‘हां बेटा, तेरी मम्मी ने मुझे बता दिया है लेकिन मैं चाहता हूं कि तू हां कर दे. लड़का दिखने में अच्छा है, हाथ से निकल जाएगा. फिर ऐसा लड़का मिले न मिले. सोच कर शाम तक जवाब देना.’’

कालेज में सहेलियों से चर्चा की तो उन का भी यही कहना था कि लड़का अच्छा है तो हां कर दे वरना बाद में न जाने कैसा लड़का मिले. घर आ कर उस ने हां कर दी. आखिर देखनेदिखाने की रस्म पूरी हुई. दहेज में उन की इच्छानुसार 1 लाख रुपए सगाई के अवसर पर नकद. शेष सामानों में मोटरसाइकिल, फ्रिज और बड़ा एलसीडी टीवी शादी के समय दिया जाना तय हुआ.

कोशी दहेज देने के पक्ष में नहीं थी लेकिन जब कोशी ने लड़के को देखा तो उस ने दहेज देने का विरोध इसलिए नहीं किया कि कहीं लड़के वाले इनकार न कर दें. गोराचिट्टा, तीखे नाकनक्श, स्वस्थ, हंसमुख. उसे लगा उस के सपनों का राजकुमार यही तो है. वह उसे इतना भा गया कि वह उस से शादी के बाद नौकरी करने की बात करना भूल ही गई. मनोज के जाने के बाद उसे अपनी शर्त याद आई लेकिन अब देर हो चुकी थी. खैर, ‘मना लूंगी’ सोच स्वयं को उस ने आश्वस्त किया. विवाह की तारीख तय भी हो गई, 15 अप्रैल. अभी तो दिसंबर चल रहा है. फिर भी विवाह की तैयारियां शुरू कर दी गईं.

मनोज एकदो बार घर भी आया, बातचीत में एकदो वाक्यों को छोड़ कर उसे हंसमुख और संस्कारित लगा. मनोज के जाते ही वह सुनहरे सपनों के रंगीन तानेबाने बुनने लग जाती. तभी उसे याद आया कि उस की सब से प्रिय सहेली मीनाक्षी के पिताजी का स्थानांतरण पुणे होने के कारण वह भी तो पुणे में है और वहीं से एमएससी कर रही है.

कोशी ने उसे फोन से खुशखबरी सुनाते हुए आग्रह भी कर डाला कि शादी में तुझे हर हालत में आना है वरना झगड़ा हो जाएगा और जिंदगीभर तुझ से बात नहीं करूंगी. शादी 15 अप्रैल को तय हुई है.

‘‘तू ने कैसे मान लिया कि मैं तेरी शादी में नहीं आऊंगी? आऊंगी और जरूर आऊंगी बाबा. लेकिन तू ने यह तो बताया ही नहीं कि श्रीमानजी हैं कहां के?’’

‘‘तू अभी जिस शहर में रह रही है, वहीं के हैं. उन का नाम और पता मैं मैसेज कर रही हूं.’’

‘‘तू नामपता भेज, मैं जल्द ही तुझे विस्तृत रिपोर्ट दूंगी.’’

बात खत्म होते ही कोशी ने सब से पहले मीनाक्षी को नामपते का मैसेज किया. फिर परीक्षा की तैयारियों में जुट गई लेकिन पढ़ाई में पहले जैसा मन कभी लगा ही नहीं. बीचबीच में मनोज के फोन और उस से होने वाली हलकीफुलकी प्यारभरी बातें. शादी के बाद हनीमून पर जाने के स्थान की चर्चा. उसे अपने भविष्य की दुनिया रंगीन व झिलमिलाती दिखाई देती. वह अकेले में मुसकराती और स्वयं शरमा जाती. कई बार अपनेआप में इतनी खोई रहती कि मांबाबूजी की आवाजें तक कान में आना बंद होने लगीं. मां कहतीं भी, ‘‘कोशी दिनरात क्या सोचती रहती है तू आजकल? कब से आवाज लगा रही हूं.’’

कोशी को लगा मानो चोरी करते जैसे पकड़ी गई हो. वह यह कह कर सफाई देती थी कि मां, पढ़ रही थी. ध्यान पढ़ाई में था, इसलिए सुनाई नहीं दिया.अप्रैल की 5 तारीख आ गई. शादी की तैयारियां और जोरशोर से चल ही रही थीं. कपड़े आभूषण आदि खरीद लिए गए. बरात के ठहरने का स्थान, खाना बनाने के लिए रसोइया, बिजली वाला, बैंडबाजा, दूल्हे के लिए बग्गी आदि सबकुछ अग्रिम दे कर तय कर दिए गए. डाक से भेजे जाने वाले विवाह के निमंत्रणपत्र पोस्ट किए जा चुके थे. स्थानीय निमंत्रणपत्र कुछ बंट चुके थे. कालेज की सहेलियां लगभग रोज ही मिलने आतीं. हंसीठिठोली खूब चलती. सहेलियों की हास्य और व्यंग्यभरी बातें उसे रोमांचित करतीं. उन की सलाह और सुझावों की उस पर बारिश हो रही थी.

आखिर विवाहबेला दरवाजा खटखटाने लगी. 12 अप्रैल हो गई थी. 14 को तो बरात आ जाएगी. 2 दिन ही तो बचे हैं. शादी के सपने बुनना जारी था. इन दिनों वह गाने कुछ ज्यादा ही गुनगुनाने लगी थी. शाम के लगभग 5 बजे थे. गाना गुनगुना रही थी, ‘बाबुल मोरा नैहर छूटो जाए…’ एकाएक मोबाइल घनघना उठा. देखा, मीनाक्षी का फोन था.

‘‘कोशी, माफ करना एकडेढ़ महीना हो गया तुझ से बात ही नहीं हो पाई. सतीश की बूआ का अचानक देहांत हो गया था, इसलिए वहां जाना पड़ा. 4-5 दिन पहले ही पुणे पहुंचे हैं. तेरा काम भी तो करना था. तेरी होने वाली ससुराल की तलाश की. जानकारी निकाली. अब सोच रही हूं कि तुझे बताऊं कि नहीं. बताती हूं तो तुझे बहुत दुख होगा, नहीं बताती हूं तो तेरे साथ जो कुछ भी होगा उस के लिए मैं ही जिम्मेदार ठहराई जाऊंगी. शादी के 2 दिन ही बचे हैं, सुन कर तुझ पर क्या बीतेगी और तू क्या करेगी, यही सोच कर चिंतित हूं.’’

अप्रत्याशित आशंका से कोशी के रोंगटे खड़े हो गए. सांस रुकती सी लगी.

‘‘बता तो सही, क्या पता लगा है तुझे उन लोगों के बारे में? लगता है तू कुछ बहुत बुरा बताने वाली है, यह सोचसोच कर ही मेरा तो दिमाग सुन्न हुआ जा रहा है. जल्दी बता.’’

‘‘कोशी, समझ ले तेरी जिंदगी बरबाद होने जा रही है. ये बहुत झगड़ालू प्रवृत्ति के लोग हैं. महल्ले में अधिकांश परिवारों से इन की बातचीत ही नहीं है. बड़े भाई की शादी में दहेज कम मिला था, इसलिए 50 हजार रुपए की मांग करते हुए बहू को असहनीय यातनाएं दे रहे थे. तंग आ कर बिना बताए 3-4 महीने पहले वह पति को छोड़ कर बच्चे सहित अपने मायके चली गई. तलाक का केस चल रहा है. तुम्हारी होने वाली सास अनपढ़, लालची और झगड़ालू प्रकृति की महिला है. मनोज और बड़े भाई पवन के बीच आपस में बातचीत नहीं है. मनोज केवल दिखने में ही सुंदर है लेकिन अवगुणों और बुराइयों की टकसाल है. शायद ही कोई व्यसन ऐसा हो जो उस में न हो. शराब रोज पीता है.

‘‘उस के दोस्त नामीगिरामी बदमाश टाइप के हैं जो पीने के बाद महल्ले में ऊधम मचाते रहते हैं. कुछ दिन तेरे होने वाले महाशय जेल में रह चुके हैं. सालभर पहले इन्हीं आदतों के कारण उसे नौकरी से भी निकाल दिया गया. हां, एक बात और, वह एमबीए नहीं बीकौम है. यहां वह मार्केटिंग मैनेजर नहीं सेल्समैन था. अब हर जगह से दुत्कारा जा रहा है. हालफिलहाल बेरोजगार है.’’ये सब सुन कर कोशी पर तो जैसे आकाश ही टूट पड़ा. उस के कानों में आग सी लग गई, पूरे शरीर में सनसनी सी दौड़ गई.

मीनू हैलोहैलो करती रही लेकिन वह तो जैसे बहरी और गूंगी हो चुकी थी. उस की सारी इंद्रियां ही जैसे सो गई थीं. मस्तिष्क में उस के मानो बर्फ जम गई थी. पलभर में उसे लगा जैसे आसमान में उड़तेउड़ते उस के पंख किसी ने काट दिए हैं और वह बहुत तेजी से जमीन पर गिर कर खंडखंड हो कर बिखरने वाली है. उसे अपना अस्तित्व ही समाप्त होता सा लगा. मोबाइल बंद भी नहीं कर पाई और अचेत हो गई. होश आया तो मम्मीपापा सिरहाने खड़े थे. डाक्टर बुला लिया गया था. कुछ देर बाद वह ठीक हो गई. आंखें बंद कर अपने अंधकारमय भविष्य के बारे में सोचसोच कर वह कंपकंपा रही थी. स्वयं को वह असहाय सा महसूस करने लगी. मेरा क्या होगा? अब हो भी क्या सकता है? सारी तैयारियां तो हो चुकी हैं. शादी के निमंत्रणपत्र भी बंट चुके हैं. मांबाबूजी खुशी के झूले में झूल रहे हैं. सहेलियां विवाह समारोह के अवसर पर नियमित रूप से रोज ढोलक पर गाने, बजाने और फिल्मी गानों पर नाचनेगाने आ रही हैं.

मां ने चिंतित हो पूछा, ‘‘बेटा, क्या हो गया था तुझे?’’

‘‘कुछ नहीं, मम्मी, थोड़ा चक्कर आ गया था.’’

‘‘पहले तो ऐसा कभी हुआ नहीं, आज ऐसा क्यों हुआ, बेटा?’’ पिताजी ने भी चिंतित होते हुए पूछा.

‘‘बाबूजी, अब ठीक हूं.’’

लेकिन अंदर ही अंदर बरबाद होती जिंदगी सांयसांय कर रही थी. क्या करूं? किस से पूछूं. कैसे बचाऊं खुद को इस संकट से? कौन रास्ता दिखाएगा? शादी के निमंत्रणपत्र भी बंट चुके हैं. इनकार करती हूं तो मांबाबूजी पर क्या बीतेगी? समाज, रिश्तेदार, परिचित, महल्ले वाले, सहेलियां, कालेज के सहपाठी, कालेज के टीचर क्या सोचेंगे? कुछ भी तो तय नहीं कर पा रही थी वह. सोचतेसोचते रात गुजर गई. कल तो बरात आ जाएगी. कोशी यह सब सोच ही रही थी कि सुबहसुबह मीनाक्षी का फोन आ गया.

‘‘कोशी, क्या सोचा तू ने? कुछ किया कि नहीं? जानबूझ कर कुएं में धकेल रही है अपनेआप को. मैं कल पूरी रात सो नहीं पाई.’’

‘‘मीनू, मैं ही कहां सो पाई. तय ही नहीं कर पा रही हूं क्या करूं? इनकार अब कर नहीं सकती. यहां से भाग नहीं सकती. आत्महत्या करना नहीं चाहती. विवाह करने के बारे में सोच भी नहीं सकती. मीनू, मैं ऐसे चौराहे पर खड़ी हूं जिस के सारे रास्ते मेरी बरबादी के हालात बयां कर रहे हैं. तू ही बता, मैं क्या करूं?’’ बोलतेबोलते उस की आंखें भर आईं. शब्द उस के मुंह में लड़खड़ाने लगे.

‘‘देख कोशी, जो भी करना है तुझे ही करना है और जल्दी करना है. समय बहुत कम बचा है.’’ फोन रखने के बाद वह फिर से अंधेरे में छटपटाने लगी. अपने कमरे में जा लेटी और विभिन्न पहलुओं पर विचार करने लगी. कई विचार आए. लेकिन अंतिम निर्णय कर ही नहीं पाई. लेकिन यह जरूर तय कर लिया कि किसी भी हाल में खुद को बचाना है मुझे.

दूसरे दिन बरात आ गई. बैंडबाजों के बीच बराती नाचकूद रहे थे. महल्ले के मकानों की खिड़कियों से कई चेहरे बरात को देखते हुए हंस रहे थे. उन्हें कोशी के दूल्हे को देखने की उत्सुकता जो थी. बच्चे मस्ती करते हुए शोरगुल मचा रहे थे. मेहमानों के चेहरे खिलेखिले थे. लेकिन खुद कोशी के चेहरे पर खुशी और चमक गायब थी. मुख्यद्वार पर दूल्हे और बरात का स्वागत किया जा रहा था. दूल्हे को मंडप में लाया गया. पंडितजी ने आवाज लगाई, ‘‘दुलहन को लाइए.’’

वरमाला पहनाने की तैयारी पहले ही हो चुकी थी. उस के बाद सात फेरे होने थे. कोशी को अपने दिल की धड़कनें साफसाफ सुनाई दे रही थीं. कैसे अंजाम देगी अपने निर्णय को? कैसे बचा पाएगी खुद को?  पंडाल खुशी के वातावरण से लबरेज था. महिलाओं की ओर से हंसीठहाकों की आवाजें कुछ अधिक ही आ रही थीं. दूल्हेदुलहन को आमनेसामने खड़ा कर दिया गया. हाथों में वरमाला दे दी गई. कोशी को पहले वरमाला पहनानी थी. उस ने देखा, दूल्हे के बदमिजाज, दुबलेपतले मरियल से दोस्तों ने दूल्हे को पहले ही कंधों पर उठा लिया ताकि कोशी सरलता से हार न पहना सके. इस के साथ ही उन्होंने अपनी तुच्छ मानसिकता का परिचय देते हुए घटिया नारे लगाने शुरू कर दिए थे.

‘‘मनोज, संघर्ष करो, हम तुम्हारे साथ हैं.’’

वह सोचने लगी, बेवकूफो, संघर्ष तो मुझे करना है, खुद को बचाने का. उस ने वरमाला पहनाने का कोई उपक्रम नहीं किया. आखिर कब तक उठा कर रखते. उस भारीभरकम शरीर को. थक गए. उतारना पड़ा. मंत्रोच्चार के बीच पंडितजी ने वरमाला पहनाने को कहा. वह गुमसुम खड़ी रही.

मां ने कान में कहा, ‘‘बेटा, दूल्हे को वरमाला पहना.’’

वह तब भी खड़ी रही. बरातियों और उपस्थित लोगों की उत्सुकता चरम पर थी. वरमाला पहनाते ही बैंड बजने के लिए तैयार था. आखिर कोशी वरमाला क्यों नहीं पहना रही है? इस बार बाबूजी बोले, ‘‘कोशी, हार पहनाओ, बेटा. मुहूर्त बीता जा रहा है.’’

उस ने एक क्षण के लिए मनोज की ओर देखा. आंखें मिलीं. उसे मनोज की आंखों में लाल डोरे तैरते दिखाई दिए. चेहरे पर वहशीपन. मुसकान कुटिल, जहरीली और व्यंग्यात्मक. उस के रोमरोम से गुस्सा उफनने लगा. उस की सूखी आंखों में जैसे आग भर आई थी. दूल्हे को लगा, शायद कोशी नाराज हो गई है, इसलिए उस ने अधखुली नशीली आंखों से, बेहद बेशर्मी से मुसकराते और घूरते हुए अपनी गरदन हार पहनाने के लिए एक हाथ सीने पर रखते हुए आगे झुका दी. फिर आंखें मिलीं. उस पल कोशी को वह इंसान बेहद शातिर और वीभत्स लगा.

कोशी को उस के वे वाक्य याद हो आए जो उस ने सगाई के अवसर पर अकेले में अत्यंत निम्न स्तर के शब्दों का प्रयोग करते हुए कहे थे :

‘अरे भाई, हमारी कोई सालीवाली है कि नहीं? हंसीमजाक और मन बहलाने के लिए बहुत जरूरी होती है साली. वैसे भी कहते हैं साली आधी घरवाली होती है.’ उस समय तो उस ने हंस कर टाल दिया था लेकिन आज याद कर उस का क्रोध उफनने लगा. वह अंदर तक झनझना उठी. उस के भीतर ही भीतर अस्फुट सा आर्तनाद गूंज उठा. एक पल के शतांश में उस ने साहस जुटाया और अनायास एक ऐसे अप्रत्याशित काम को अंजाम दे डाला जिस की उम्मीद किसी को भी न थी. उसे खुद को भी नहीं. एक ही झटके में वरमाला तोड़मरोड़ कर दूल्हे के मुंह पर मारते हुए वह जोर से चीखी, ‘‘मुझे नहीं करनी शादी तुझ से.’’

सभी अवाक्. हंसते चेहरे बुझ से गए. हौल में सन्नाटा पसर गया. बौखलाहटों का तूफान सब पर टूट पड़ा.

‘‘कोशी क्या कह रही है तू? दिमाग तो ठीक है तेरा? पागल तो नहीं हो गई है तू?’’ मां चिल्लाईं.

‘‘मां, न तो मेरा दिमाग खराब है और न मैं पागल हूं. इन लोगों के बारे में कैसी खोजबीन की आप लोगों ने? इस का पूरा परिवार झूठा, मक्कार, झगड़ालू, लालची और असंस्कारित है. ये महाशय बहुत बड़े नशेबाज हैं. शराब रोज पीते हैं. अभी भी ये पी कर आए हैं. ये जेल भी जा चुके हैं. ये एमबीए नहीं, केवल बीकौम हैं और पुणे में मार्केटिंग मैनेजर नहीं सेल्समैन थे. हालफिलहाल बेरोजगार हैं. इन लोगों ने सबकुछ झूठ बताया आप लोगों को और आप ने विश्वास भी कर लिया,’’ फिर मनोज की ओर मुड़ कर उस से पूछा, ‘‘बोल, क्या मैं झूठ कह रही हूं?’’

मनोज सिर झुकाए खड़ा रहा. मुंह में मानो बर्फ जम गई थी उस के. एक शब्द भी उस के मुंह से नहीं निकला.

कोशी मम्मी की ओर मुड़ कर बोली, ‘‘मम्मी, इस आदमी से शादी करने के बजाय मैं मर जाना ठीक समझूंगी,’’ फिर मनोज की ओर मुड़ी और दीर्घश्वास ले कर आग बरसाती आंखों से उसे संबोधित कर चीखी, ‘‘निकल यहां से. नहीं करनी तुझ से शादी. दहेज में मुंह फाड़फाड़ कर जो मांगा और जो लिया, 7 दिनों में लौटा देना,’’ कह कर दौड़ते हुए अपने कमरे में बिस्तर पर जा गिरी. बाहर तूतू मैंमैं शुरू हो चुकी थी.

बरातियों में से कोई बाबूजी को कह रहा था, ‘‘ये आप ने ठीक नहीं किया, प्रमोदजी. बहुत बेइज्जती की है आप ने हमारी.’’

प्रत्युत्तर में प्रमोदजी बोले, ‘‘मैं क्या कर सकता हूं नरेशजी, लड़की बालिग है, पढ़ीलिखी है. वह जब शादी नहीं करना चाहती तो मारपीट कर जबरन तो मंडप में नहीं बैठाया जा सकता न? वैसे मुझे भी लड़की की बातें सही लग रही हैं. बताइए, जो भी उस ने कहा, क्या वह गलत है? आप लोगों ने कितना बड़ा झूठ बोला हम से और हम ने आप पर विश्वास भी कर लिया. बेइज्जती हम ने नहीं, आप लोगों ने की है हमारी. वह तो मेरी बेटी बहादुर है जो उस ने इनकार करते हुए खुद को बचा लिया. आप के लिए यही ठीक होगा कि आप लोग चुपचाप लौट जाएं. यह शादी नहीं हो सकती.’’

सुन कर सब के सिर झुक गए. बरातियों में से कोई एक शब्द तक नहीं बोल पाया. मानो गूंगे हो गए थे वे लोग. बोलने के लिए उन लोगों के पास कुछ था भी नहीं. किस मुंह से बोलते और क्या बोलते. आमंत्रित लोगों के बीच खुसुरफुसुर की आवाजें बढ़ने लगीं. पिताजी और मां सब से हाथ जोड़ कर असुविधा के लिए क्षमा मांगते हुए लौट जाने का अनुरोध कर रहे थे. कोशी कमरे में सुबक रही थी लेकिन खुश थी कि उस ने अपने साहसिक फैसले के बलबूते खुद को बरबाद होने से बचा लिया था.

सामान्य होते ही आंसू पोंछे और तुरंत मीनाक्षी को फोन लगाया, ‘‘हैलो, मीनू, मैं बोल रही हूं, कोशी. आभारी हूं तेरी. मीनू, कुएं की मुंडेर पर खड़ी हो भी गई थी मैं लेकिन कुएं में गिरने से पहले बचा लिया अपनेआप को,’’ कुछ रुक कर पूछा, ‘‘तुझे खुशी हुई न?’’

‘‘बहुत. लेकिन कोशी, इतनी जल्दी कैसे किया यह सब तू ने?’’

‘‘फुरसत में बताऊंगी सबकुछ.’’

बाहर दालान में वातावरण बोझिल था जबकि भीतर कमरे में कोशी की आंखों से आंसुओं का सैलाब फूट पड़ने के पहले की खामोशी थी लेकिन उस के भीतर का रेशारेशा खुशी से झूम रहा था.