अनन्या ने अपने कपड़ों की ओर देखा. सिर से पांव तक ढकी हुई थी वह. इन का चयन उस ने जानबूझ कर किया था ताकि वह अपनी ओर से किसी को आमंत्रित देती न लगे. फिर उसे अपनी इस सोच पर क्रोध आया कि दुनिया की कौन सी लड़की इस बात के लिए किसी को आमंत्रण देती होगी.

अनन्या ने कार का शीशा कुछ नीचे कर लिया. इतना भर कि कांच में एक पतली लकीर दिखने लगी. उस पतली लकीर से आती हवा नश्तर की तरह उस का चेहरा चीरने लगी. वह ठंड से कांप उठी.

‘‘मैडम, खिड़की बंद कर दीजिए,’’ टैक्सी ड्राइवर की आवाज आई.

‘‘क्यों?’’ अनन्या अपनी आवाज जबरन कड़क कर बोली.

‘‘मैडम, ठंडी हवा आ रही है.’’

ड्राइवर की बात ठीक थी. लेकिन उस ने यह सोच कर अनसुना कर दिया कि अचानक चिल्लाने की जरूरत पड़ गई तो आवाज बाहर जा सकेगी. वह पतली लकीर डूबते को तिनके का सहारा साबित होगा.

थोड़ी देर बाद अनन्या की नजर बैक व्यू मिरर पर गई. ड्राइवर उसे ही देख रहा था. अनन्या ने अपना स्टोल गरदन में कस कर लपेट लिया. उसे क्यों देख रहा है? उस की आंखें उसे अजीब लगीं. बहुत अजीब. लाल डोरों से अटी हुईं. क्या उस ने शराब पी रखी है? उस ने गहरी सांस ली. भीतर की हवा नशीली थी, लेकिन उस के अपने परफ्यूम में सनी हुई. शराब की गंध का ओरछोर वह नहीं पा सकी थी.

वह सोच में डूबी थी कि ड्राइवर की आवाज फिर आई, ‘‘मैडम, खिड़की बंद कर लीजिए प्लीज.’’

ड्राइवर ने स्वैटर के नाम पर पतली सी स्वैटशर्ट पहन रखी थी. उस की आवाज में कंपकंपी भर गई थी. खाली सड़क पर 80 की स्पीड से भागती गाड़ी और जनवरी महीने की कड़ाके की ठंड. वह खिड़की बंद करने लगी कि उस की नजर एक बार फिर ड्राइवर पर गई. वह मुसकरा रहा था. हो सकता है यह उस के प्रोफैशन का हिस्सा हो, लेकिन उसे मुसकराते देख अनन्या उखड़ गई. आवाज में तेजी ला कर बोली, ‘‘खिड़की बंद नहीं होगी. मेरा दम घुटता है बंद गाड़ी में.’’