नीचे सास आराम से बरगद पेड़ के नीचे बने चबूतरे पर बैठी पंडित जी से बतिया रही थीं.

आभा को डरने की बीमारी रही है शुरू से. जब से ब्याह कर आई थीं, इस मंदिर में शिव की पूजा कर के डर भगाने की कोशिश करती थीं. अब बहू है तो पूजा के लिए उसे ही ऊपर भेज पंडित जी से नाना तरह के डर भगाने के उपाय पूछा करती हैं. 10 सालों से सेवाराम पंडित इन के घर के पुरोहित हैं.

वे आएदिन इन्हें विधिविधान से पूजा बताते रहते और आभा नियम से  पंडित सेवाराम से पूजा करवाती रहतीं. भले ये लोग कुर्मी जाति से हैं, पंडित जी को इस घर से सेवामेवा खूब हासिल होता.

आजकल पंडित जी का बेटा ही ऊपर मंदिर में सुबह की पूजा देख लेता है. उस के औफिस चले जाने के बाद 11 बजे तक पंडित जी ऊपर जा कर दर्शनार्थियों की पूजा का भार संभालते. पत्नी रही नहीं, 25 साल का बेटा क्षितिज सुबह 7 बजे से मंदिर की साफसफाई और पूजा का दायित्व संभालता है. साढ़े 10 बजे नीचे अपने घर वापस आ कर जल्दी तैयार हो कर कचहरी निकलता है. कचहरी यानी उस का औफिस.

जिन सीनियर वकील के अंतर्गत वह जूनियर वकील की हैसियत से काम सीख रहा है और कानून की पढ़ाई के अंतिम वर्ष का समापन कर रहा है, उन रामेश्वर की एक बात वह कतई बरदाश्त नहीं कर पाता.

रामेश्वर उसे उस के नाम ‘क्षितिज’ से न बुला कर भरी सभा में ‘पंडी जी’ कहते हैं.

एक तो पंडित कहलाना उसे यों ही नागवार गुजरता, कम नहीं झेला था उस ने कालेज में, तिस पर सब के सामने पंडी जी. लगता है, धरती फटे और वह सब लोगों को उस गड्ढे में डाल गायब हो जाए.

शर्मिंदिगी यहीं खत्म होती, तो कोई बात थी.

रामेश्वर सर के क्लाइंट, कचहरी के लोगबाग जो भी सामने पड़े, ‘और, कैसी चल रही पूजापाठ पंडी जी?’ कह कर उस के आत्मविश्वास पर घड़ों पानी उलीच जाते. अरे, पूछना ही है तो क्षितिज के वकीली के बारे में पूछो, उस की जिंदगी और सपनों के बारे में पूछो. लेकिन नहीं. पूछेंगे पापा के काम यानी पूजापाठ और कर्मकांड.

क्या करे, इन्हें खफा भी नहीं कर पाता. मुक्का खा कर मुक्का छिपाने की आदत लगानी पड़ रही है क्षितिज को.

25 साल का क्षितिज गोरा, पौरुष से दमकते चेहरे वाला 5.9 फुट की हाइट का आकर्षक युवक है. वह आज का नवयुवक है, तार्किक भी, बौद्धिक भी. बस, जिस कमी के कारण वह अपनी जिंदगी खुशी से नहीं जी पा रहा है, वह है स्वयं के लिए आवाज उठाना, आत्मविश्वास से खुद को स्थापित करना.

रामेश्वर ठहरे धर्मकर्म से दूर के इंसान. बड़े दिनों से उन्हें क्षितिज की पूजापाठ की दिनचर्या पर टोकने की इच्छा थी. लेकिन क्षितिज जैसा होनहार युवक कहीं बुरा मान कर उन्हें छोड़ चला न जाए, वे सीधेमुंह उसे कुछ कह न पाते.

इधर क्षितिज से अब सहा नहीं जा रहा था. उस ने आखिर हिम्मत कर के कह ही डाली.

“सर, मुझे पंडी जी मत कहिए न, क्षितिज कहिए.”

“क्यों जनाब, बुरा लगता है? तो छोड़ दो न ये पंडी जी वाले काम. लोगों को अपनी भक्ति खुद ही करने दो न.  और भी काम हैं उन्हें करो. और तुम इतने होनहार हो…”

“सर, करूं क्या? मेरी तो बिलकुल भी इच्छा नहीं पंडिताई करने की. पापा की उम्र हो रही है, इसलिए मुझे उन के आधे से अधिक यजमानों की पूजा करवानी पड़ती है. एक तो पुराने घरों की प्रीत, दूसरे यजमानों से मिलने वाले सामानों व कमाई का मोह, पापा को काम छोड़ने नहीं देता.”

“अरे भाई, पापा से कहो उन से जो बन पड़े, करें. नई पीढ़ी को क्यों अकर्मण्यता वाले काम में झोंक रहे हैं? तुम जब तक हिम्मत नहीं करोगे, हम तो भाई तुम्हे पंडी जी ही कहेंगे, वह भी सब के सामने. अब तुम समझो कि कैसे निकलोगे इस पंडी जी की बेड़ी से.”

जब से रामेश्वर ने उस की सुप्त इच्छा में आग का पलीता लगाया है, दिल करता है वह पापा को मना ही कर दे. 12वीं क्लास पास करने के बाद से, बस, लालपीली धोतियां, पूजा, हवन, आरती, पूजा सामग्री, दान सामग्री आदि में उस की जिंदगी गर्क है. उस के सारे दोस्त अपनी जिंदगी में कितने खुश व मस्त हैं. वे एक सामान्य जिंदगी जीते हैं, कोई अपनी गर्लफ्रैंड और नौकरी में व्यस्त है, कोई नई शादी व व्यवसाय में.

उन्हें न तो यजमानों के घर दौड़ना पड़ता है, न यजमानों के दिए सामान बांध कर पीली धोती पहन स्कूटर से घर व मंदिर के बीच भागना पड़ता है. पापा से कहा भी था धोती पहन कर सड़क पर निकलने में उसे शर्म आती है, पूजा करवाने जाएगा भी, तो कुरतापजामा पहन कर. पापा ने साफ मना कर दिया. यजमानों को लगना चाहिए कि वह ज्ञानी पंडित हैं, वरना श्रद्धा न हुई तो अच्छे पैसे नही मिलेंगे. लेदे कर किसी तरह उस ने बालों में चोटी रखने को मना कर पाया, यह भी कम नहीं था.

दोस्त कहते, क्षितिज पर हमेशा उदासी क्यों छाई है. क्यों न रहे उदास वह. जब सारे दोस्त अपनी गर्लफ्रैंड के साथ जिंदगी का आनंद उठा रहे हैं, घूमफिर रहे हैं तब वह पापा के स्वार्थ के पीछे अपनी जिंदगी गंवा रहा है. यजमान देख लेंगे तो काम मिलना बंद हो जाएगा.

यहां तो सुबह से मंत्रतंत्र के पीछे किसी लड़की का ख्वाब भी क्या आए. कालेज के दिनों में  कभी किसी लड़की की ओर जरा साहस कर के आंख उठाई नहीं कि लड़कियां पंडित जी कह कर चिढ़ा देतीं, लड़के कहते, ‘तेरी ‘पूजा’ कहां है.’ वह मन में जब तक समझने की कोशिश करता, लड़के मौजूद लड़कियों के सामने ही कहते, ‘वही पूजा, जिसे तेरे पापा ने तुझे थमाई है.’