छह साल का रहमान स्कूल से लौट कर शाम को घर के पास वाले मदरसे में मौलाना साहब से दीन की तालीम लेने जाता था. वह अपने मां-बाप का इकलौता बेटा था. रहमान के पिता अजमल मियां पास के पोस्टऔफिस में काम करते थे. रोज साइकिल से आना-जाना होता था. रहमान की अम्मी आबिदा बेगम बेहद खूबसूरत महिला थीं. अक्सर बुर्के में सौदा-सुल्फ लेने के लिए निकलती थीं और दुकान पर पहुंच कर चेहरे की नकाब हटाती तो उनके चांद से चेहरे से लोगों की निगाहें ही न हटती थीं. मदरसे के मौलाना साहब भी उनकी खूबसूरती से वाकिफ थे. दरअसल एकाध बार उन्होंने आबिदा बेगम को बाजार में सब्जी-भाजी खरीदते देखा था, जब उनके चेहरे का नकाब उलटा हुआ था. मौलाना साहब आये-दिन बाजार के चक्कर भी इस सोच के तहत लगाया करते थे कि न जाने कब चांद का दीदार हो जाए. न जाने कब आबिदा बी नकाब हटा कर एक झलक दिखला जाएं. मगर उनकी यह हसरत अरसे से पूरी नहीं हो रही थी. हसरत बढ़ती ही जा रही थी, आखिरकार एक दिन छुट्टी के समय मौलाना ने नन्हे रहमान से कहा, ‘बेटा, अपनी अम्मी को मेरा सलाम कहना.’
बेटे ने आकर मां को कह दिया कि मौलाना साहब ने आपको सलाम भेजा है.
आबिदा बेगम ने भी बेटे के हाथों सलाम का उत्तर सलाम भेज कर दे दिया.
ये सिलसिला हफ्ते भर चला. रोज़ रोज़ के सलाम से आबिदा बेगम परेशान हो गयीं. हर दिन बेटा आकर कहता कि मौलवी साहब ने सलाम भेजा है. वह सुन-सुन कर पक गयीं. मौलवी साहब की मंशा वह अच्छी तरह समझ रही थी. मगर बेटे की पढ़ाई भी जरूरी थी, इसलिए सामने से जाकर उनकी बेज्जती नहीं करना चाहती थीं. रहमान मदरसे में न होता तो अब तक तो आबिदा बेगम अपने मियां के हाथों मौलाना को पिटवा चुकी होतीं. एक रोज रात में आबिदा बेगम ने यह परेशानी अपने पति अजमल मियां को बतायी. अजमल मियां गुस्से से फनफनाने लगे. मगर आबिदा बी ने उन्हें रहमान की पढ़ाई का वास्ता देकर शान्त कराया. दोनों के बीच काफी समय तक विचार-विमर्श चला और फिर बात एक नतीजे पर पहुंच गयी. अगले दिन आबिदा बेगम ने बेटे रहमान से मौलाना को कहला भेजा कि - अम्मी ने शाम को आपको घर पर बुलाया है.
