“रिमझिम के तराने ले के आई बरसात, याद आई किसी से वो पहली मुलाकात,” जब भी मैं यह गाना सुनती हूं, तो मन बहुत विचलित हो जाता है, क्योंकि याद आती है, पहली नहीं, पर आखिरी मुलाकात उस के साथ. आज फिर एक तूफानी शाम है. मुझे सख्त नफरत है वर्षा से. वैसे तो यह भुलाए न भूलने वाली बात है, फिर भी जबजब वर्षा होती है तो मुझे तड़पा जाती है.
मुझे याद आती है मूक मीनो की, जो न तो मेरे जीवन में रही और न ही इस संसार में. उसे तकदीर ने सब नैमतों से महरूम रखा था. जिन चीजों को हम बिलकुल सामान्य मानते हैं, वह मीनो के लिए बहुत अहमियत रखती थीं. वह मुंह से तो कुछ नहीं बोल सकती थी, पर उस के नयन उस के विचार प्रकट कर देते थे.
कहते हैं, गूंगे की मां ही समझे गूंगे की बात. बहुतकुछ समझती थी, पर मैं अपनी कुछ मजबूरियों के कारण मीनो को न चाह कर भी नाराज कर देती थी.
बारिश की पहली बूंद पड़ती और वह भाग कर बाहर चली जाती और खामोशी से आकाश की ओर देखती, फिर नीचे पांव के पास बहते पानी को, जिस में बहती जाती थी सूखें पत्तों की नावें. ताली मार कर खिलखिला कर हंस पड़ती थी वह.
बादलों को देखते ही मेरे मन में एक अजीब सी उथलपुथल हो जाती है और एक तूफान सा उमड़ जाता है जो मुझे विचलित कर जाता है और मैं चिल्ला उठती हूं मीनो, मीनो...
मीनो जन्म से ही मानसिक रूप से अविकसित घोषित हुई थी. डाक्टरों की सलाह से बहुत जगह ले गई, पर कहीं उस के पूर्ण विकास की आशा नजर नहीं आई.
